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Pentru David Hicks 
IDEEA CA IUBIREA NU E DE AJUNS este una 
deosebit de dureroasa. Confruntata de 
secole cu acest adevăr, omenirea a 
incercat sa descopere in ea insasi dovada 
ca iubirea e cea mai puternica forta de pe 
pamant. 

lisus este un exemplu extrem de trist 
al acestei lupte inegale. Inima Lui 
inocentă nu s-a putut îndestula niciodată 
suficient cu iubirea omului. A cerut-o, aşa 
cum a constatat Nietzsche, aspru, 
nebuneşte, şi a fost nevoit să inventeze 
iadul ca pedeapsă pentru cei care nu i-au 
oferit iubirea lor. Până la urmă, a creat un 
dumnezeu care era numai iubire, pentru 
a scuza iubirea ratată şi fara de speranţă 
a omului. 

lisus, care îşi dorea iubirea atât de 
mult, a fost în mod cert un nebun, care, 
înfruntând eşecul acesteia, nu a avut altă 
soluţie decât să-şi caute propria moarte. 
Prin faptul că a înţeles că iubirea nu este 


suficientă, pentru ca a acceptat 
necesitatea  sacrificării propriei vieți 
pentru a face posibil viitorul celor din 
jurul Lui, lisus este primul exemplu din 
istorie, dar nu şi ultimul, de kamikaze. 


Nietzsche a scris: ,Nu sunt om, sunt 
dinamită”. Era metafora unui visător. 
Acum, în fiecare zi, cineva, undeva, este 
dinamită. Ei nu sunt o metaforă. 
Suntmortii vii şi la fel sunt si cei ce stau 
în preajma lor. Realitatea nu a fost 
niciodată creată de realişti, ci de visători 
ca lisus şi ca Nietzsche. 

Nietzsche începea să se teamă că 
lumea este mânată înainte tocmai de 
latura ei distructivă şi rea. în scrierile lui, 
a încercat să se împace cu o lume atât de 
atroce. 

Dar într-o zi a văzut un cal de povară 
bătut cu brutalitate de carutas. S-a 
năpustit afară, a îmbrăţişat gâtul calului 
şi nu a vrut să-i mai dea drumul. Diagnos- 
ticat prompt drept nebun, a fost închis 
într-un ospiciu pentru tot restul vieţii. 

Nietzsche îşi putea explica şi mai 
puţin decât lisus propensiunea pentru 
iubire şi variatele-i manifestări: empatie, 
bunătate, imbratisarea gâtului unui cal 
pentru a opri să fie bătut. Până la urmă, 
nici măcar filosofia lui Nietzsche nu l-ar 
putea explica pe Nietzsche, un om care 
şi-a sacrificat viaţa pentru un cal. 


Pe de alta parte, 
ideile rateaza 
intotdeauna esenta. 
Chopin nu a putut 
oferi nicio explicatie 
pentru ,,Nocturnele” 
lui. De ce Papusa era 
bantuita de ,,Noctur- 
nele” lui Chopin, 
acesta este unul 
dintre firele acestei 
povesti. Ascultand 


ceea ce Chopin nu 
putea justifica, eaa 
auzit o explicatie 
pentru propria-i 
viata. Putea, desigur, 
Sa nu stie ca aceasta 
prevestea, de 
asemenea, şi propria- 
i moarte.sAMBATA 


PAPUSA ERA DANSATOARE LA BARA. Avea 
douazeci si sase de ani, desi de obicei 
sustinea, asa cum o facuse de cand avea 
şaptesprezece ani, ca are douăzeci si doi. 
O femeie mignona, cu pielea inchisa la 
culoare, a carei fata fin conturata si ai 
carei ochi migdalati erau pusi in evidenta 
de un păr negru, des si cret. 

— Eh... corpul ei, spuse Jodie, o 
colegă de dans la bară, pentru care 
corpul conta şi care, la 19 ani, era deja o 
consumatoare de Botox, nu era, ştii tu, 
contemporan. înţelegi ce vreau să zic? Si 
toţi cei care ascultau ştiau exact ceea ce 
intenţiona să spună lipsa de expresivitate 
a lui Jodie. 
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diferite, mai vechi, despre ceea ce sunt femeile. 
in contrast cu fesele si coapsele musculoase ale 
celorlalte dansatoare din club, corpul Papusii 
era mai rotunjit, bratele, coapsele si fesele mai 
pline, iar miscarile, cumva, in mod similar, 
rotunjite si pline. 

isi inchipuia ca infatisarea ei nu cantareste 
prea mult si nu avea incredere in atentia pe 
care simtea ca o provoaca. Nu intelegea ca 
atentia venea din altceva si ca fiinta ei, in 
totalitate - miscarile lente, zambetul, felul in 
care interactiona cu oamenii —, îi atrăgea pe 
ceilalţi, chiar mai mult decât înfăţişarea sa. Dar 
avea douazeci si sase de ani, pretinzand ca are 


douazeci si doi, si aspectul conta. Avea o fata 
deschisa, ovala. Era exact fata nepotrivita pentru 
timpurile noastre. 
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Dacă înfăţişarea Papusii era exotică, originile ei 
erau comune. Provenea din Vest, desi nimeni nu 
ştia cu exactitate din care suburbie. Era 
întotdeauna gata să părăsească Vestul, dar era 
surprinsă, copil fiind, de cât de puțin simțea că 
a lăsat în urmă. Nu că nu ar fi avut nicio 
perspectivă acasă, ci avea prea putin senzația 
că ar fi avut vreodată o casă. Papusa hotărâse 
demult că anii copilăriei vor însemna prea putin 
pentru ea si avea ideea fixă că originile şi 
explicațiile nu erau menite să-i aparțină. 


— Am crescut ca o pisică, dragă prietenă, i-a 
spus odată lui Jodie, care nu-i era câtuşi de 
puţin prietenă. Familia mea nu a avut niciun 
amestec. Cunosti vreo pisică interesată de 
istoria familiei? 

Desigur, tatăl ei venea de undeva, iar maică-sa de 
altundeva, şi părinţii lor, la rându-le, trebuie să fi 
avut vieţi cât de cât interesante, să fi trăit în locuri 
şi timpuri care nouă chiar ne-ar putea părea exotice, 
material d 
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mini-serii şi de romane grase, la reducere 
de Crăciun în Big W; şi, fără îndoială, cu 
cât te-ai fi dus în urmă, cu atât mai 
interesant ar fi devenit totul: s-ar fi găsit 
poate artişti de notorietate sau criminali 
celebri, afacerişti ratati ori sarlatani de 
succes, oameni diverşi şi interesanti, 
fascinanti si terifianti. Dar daca aşa 
stateau lucrurile, parintii Papusii stiau 
prea putin si îi interesa si mai putin. 
Succesiunea generatiilor si modul de 
viata inainte si dupa nu insemna mai 
mult decat fluxul si refluxul traficului pe 
autostrada. 


Lumea lor era una a adevarurilor 
suburbane, a prezentului: casa, slujba, 
proprietatile si masinile, prietenii si 
renovarile, vacantele in statiune si 
ultimele gaselnite: camere digitale, 
sisteme home anema, o noua piscină. 
Trecutul era o lada de gunoi a aparatelor 
depasite: aparatul de masaj pentru 
picioare, cuptorul turbo, masina de facut 
gogosi, casetofonul, SLR-ul, VCR-ul si grata- 
rul George Foreman. Trecutul insemna un 
exces de culori si stiluri jalnice, vrednice de 
râs: tunsori cu chica şi umeri lati, coafură 
permanent şi friptură fa ceaun. Numai 
catalogul de săptămâna asta era bun şi merita 
luat, fără să necesite cont în bancă şi rată pe 
douăzeci şi patru de luni. Vieţile lor erau 
goale, vieţile pe care ei le considerau bune. 
Cele mai puternice amintiri ale Papusii erau 
legate de serialele de televiziune. Urmărise 
Neighbours şi Home and Awaj\ fusese mai 
afectată de moartea lui Daphne Lawrence, pe 
când avea opt ani, decât cu un an înainte, 
când maica-sa se despartise de tatăl ei, 
luându-i cu ea pe cei doi fraţi mai mici, în 
Hervey Bay, să trăiască cu Ray, un instalator 
de piscine din fibră de sticlă. Atunci, Păpuşa 
nu ştiuse ce i se cere sau ce însemnau 
asemenea lucruri; dar Ramsay Street! şi 
Summer Bay? au lămurit-o: plângeai, apoi 
râdeai şi continuai tot aşa. 
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1 Ramsay Street este numele unei străzi rezidenţiale 
fictive din telenovela australiană Neighbours (». tr). 
2 Summer Bay este numele unui oraş fictiv, unde are 


loc acţiunea din telenovela australiană Home and Away 
(n. tr). 
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Privea videoclipuri muzicale in care 
fetele erau toate frumoase, iar barbatii, 
graşi şi agresivi; fetele îi eclipsau pe 
băieţi, în opinia ei, cu înfăţişarea şi 
dansul lor şi prin felul în care, cel 
mai adesea, nu se oboseau să spună 
ceva, în timp ce băieţii trăncăneau 


întruna — nimic nu ar fi putut s-o 
pregătească mai bine pentru dansul 
la bară. 


Pretindea că singura amintire 
durabilă pe care o avea despre mama ei 
înainte să o părăsească era aceea a unei 
picturi trompe-l’aji proaste, pe care o 
făcuse pe jaluzelele salonului lor 
suburban. Era o imagine a unei ferestre 
deschizându-se spre panorama plajei 
Kuta din Bali, unde, în vacanță, îl 
întâlnise pentru prima dată pe Ray. 

O perioadă, în adolescență, isi vizita 
ocazional mama, în Hervey Bay. Dar Ray 
dispăruse demult, iar maica-sa vorbea 
numai despre cei doi fii ai ei, doi baieti 
grasi care se imbracau ca doi rapperi 
grasi, spuneau des Yo si bateau palma 
americaneste, frecandu-si incheieturile 
pumnului; era de parca Papusa ar fi fost 
doar o vecina de vizavi, nou-venita si nu 
foarte interesantă. Viaţa mamei ei era o 
altă telenovelă, dar nu una deosebit de 
bună; un şir lung de probleme cu dro- 
gurile, vizite ale Poliţiei, dezechilibre şi 
noi parteneri. Vizitele la mama ei o 
împovărau pe  Păpuşa. Mergea din 
obligaţie şi, la un moment dat, obligaţia 
nu mai părea a fi un motiv aşa de bun sia 
încetat să mai meargă. 


Cand, cativa ani mai tarziu, a auzit ca 
mama ei murise intr-o coliziune pe 
soseaua Hume, a fost trista, dar nu 
excesiv. A resimtit-o mai mult ca pe o 
confirmare a unei absente vechi decat ca 
pe inceputul uneia. 


Poate ca Papusa spunea povestea despre 
pictura mamei deoarece, pentru ea, tabloul 
vorbea despre stupiditatea sperantei sia 
agatarii de vise, de vise marete, în orice caz. 
Vise marunte, sperante marunte, lucruri 
marunte, pe toate acestea si numai pe 
acestea le permitea viata si, prin urmare, şi 
Papusii îi erau permise. 


Orice altceva, orice mai de perspectivă, 
aşa cum viaţa mamei sale o dovedise atât 
de plastic, putea fi oricând distrus. Ceea 
ce nu vrea să însemne că Păpuşa era 
nefericită; dimpotrivă.] Avea convingerea 
că acceptarea propriei vieţi îi va garanta 
fericirea. Va privi drept în soarele de 
Sydney şi nu se va ascunde niciodată în 
spatele unor picturi nereuşite intr-ale 
iluziei. 

Pentru ca Papusa nu era un visător ca 
lisus sau ca Nietzsche. Mai degrabă se 
descria pe sine drept un om realist. 
Realismul este imbratisarea anticipată a 
dezamăgirii, pentru a o preveni pe cea 
din urmă. 
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— Deci am venit la oraş, dragă prietenă, 
i-a spus apoi Papusa lui Jodie, şi ce-i cu 
asta? 

Şi, într-adevăr, ce-i cu asta? Nu 
înţelegea noua ei lume mai mult decât îşi 
putea explica ura şi frica de cea veche, 
dar ce conta? în Sydney, cele cinci sau 
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mai multe milioane de vestici detesta 
snobismul imputit al Nordului si aroganta 
Estului, in vreme ce milionul aproximativ 
al bogatului nord si al Estului dispre- 
tuieste vulgaritatea hrapareata şi 
materialismul Vestului mai sarac. Nimeni 
nu vrea sa admita ca, de fapt, gandesc cu 
toţii cam la fel si că ceea ce mişcă şi îi 
uneşte pe toţi în Sydney este unul şi 
acelaşi lucru: banii; şi nimeni nu va 
recunoaşte că singura diferenţă reală 
este că în nord şi la est au mai mult sau 
mai puţin, mai mulţi bani, pe când la vest 
au mai mult sau mail putin, mai puţini 
bani. 


Papusa nu incerca sa inteleaga nimic de aici; 
nici nu ar incerca vreodata. Voia doar sa-si 
vada de treaba si explicatiile erau, pur si 
simplu, o gargara in plus a fraierilor care 
dadeau din gura, cand tot ce voiau era sa te 
vada dandu-ti jos chilotul. 


— Am plecat din Vest, obisnuia sa 
zica cu o vibratie nazalizata ce continea 
sugestiile libaneze si grecesc- australiene 
în taisul vocalelor ei tânguitoare, şi 
Vestul a plecat din mine. 

Era un neadevăr, ca mai tot ce spunea 
despre sine. în acelaşi timp în care 
nutrea dorinţa profundă ca, într-o bună 
zi, să locuiască în partea de nord, era şi 
gata de harta cu cei care deja o făceau şi, 
la simpla sugestie a unei adresări de pe 
țărmul nordic, nu pierdea ocazia să 
izbucnească împotriva vreunui client, 
facân- du-1 snob şi labagiu. Nimic nu o 
putea convinge să meargă mai departe 
de centrul oraşului decât Newtown. 

— Nu face bine la ten, dragă 
prietenă, obişnuia să spună, aşa cum 
obişnuia să zică despre tot ce o întrista, 
de parcă, afirmând asta, ar fi explicat 
totul. 

Pe de o parte, simţea o plăcere 
aproape perversă în a-şi bate joc de alte 
fete din Vest, pentru machiajul exagerat, 
fustele scurte, curelele mari şi cantităţile 
de produse cu care-şi tencuiau faţa şi 
părul. Pe de altă parte, în plus faţă de 
prejudecățile ei referitoare la Sydneyul 
de vest, Păpuşa uza şi de prejudecățile 
obişnuite ale Sydneyului de vest faţă de 
restul lumii. Din când în când, lăsa să se 
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vada ca o calca pe nervi galbejitii de 
asiatici, cioroii imputiti, copoii şi oricine 
citea Sjdney Moming Herald. 

— imi place sa cred ca sunt la fel de 
rasista cu toti, spunea, dar pe slinosii de 


libanezi chiar îi urăsc. 
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La 10, ora la care Păpuşa se ridică 
din pat, ziua era deja plăcută. 
Traficul constant era doar un 
freamat uşor ] in interiorul 
apartamentului 9 ei intunecat. 

Gândurile îi erau prea dezlanate 

pentru a fi descrise. Contrastul 

dintre greutatea somnului indus de 

Temazepam si uşurătatea zilei îi 

măreau şi mai mult buna dispoziţie 

cucare se trezise. Se abandona 
imediatului şi  agreabilului: in 

dimineaţa aceea simţea un calm şi o 

bucurie pentru oraş şi acest 

sentiment o contamină atât de mult, 
că nici nu se mai obosi să-şi ia 
antidepresivul obişnuit. 

Luă un taxi până la Bondi şi merse 
printre clădirile înalte, sub un cer 
strălucitor şi albastru, cu ochii plini de 
lacrimi: dintr-un motiv imprecis, se 
simţea fericită, iar micile fericiri şi le 
îngăduia. 

Pe plajă, merse să inoate, zacu pe 
nisip, se lăsă inundată de soare. Savură 
senzaţia sânilor ei revărsân- du-se pe 
prosopul sub care nisipul se întărea; 
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mirosea a ulei de plaja, a nisip ud, a aer 
sarat de la mare si a acru de la gura de 
canalizare ce spumega laptos undeva 
departe. 

Intorcându-şi capul pe o parte, cu o 
ureche lipita de nisip, cealalta deschisa 
spre cer, vuietul valurilor deveni mai 
puternic, iar tipetele copiilor, un acompa- 
niament plutitor ce incepea sa se stinga 
pe masura ce mintea si corpul i se 
cufundau in cadentatul du-te-vino al 
valurilor; era un vis, un vis in care viata 
merita, pana la urma, traita. 

Departe, pe cer, vazu un nor, singurul. 
Semana cu... de fapt, nu semana cu 
nimic; era doar un nor lent, frumos si 
singur. Continua sa-si schimbe forma, ca 
si lumea, si, la fel ca lumea, era 
indescriptibil. 

In apropiere, un post de radio dadea 
aceleasi stiri pe care parea ca le da 
dintotdeauna, iar repetarea aceloraşi 
orori îndepărtate şi a banalului local 
conferea o linişte reconfortanta. Mai 
multe bombardamente în Bagdad, mai 
multe privări de apă şi mai multe 
incendii; alta ameninţare cu atacul 
Sydney-ului pe un website al-Qa'ida şi un 
sportiv implicat într-un alt scandal 
sexual, o ştire de ultimă oră, 
neconfirmata, că trei bombe neexplodate 
au fost descoperite pe Stadionul Olimpic 
din Sydney şi valul de căldură urma să 
continue, înregistrând valori-record, pe 
când aici, pe plajă, valurile se 
rostogoleau, se  prăbuşeau şi se 
îndepărtau 
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iar, ducand cu ele tot acest zgomot 
irelevant, asa cum au facut-o 
dintotdeauna, aşa cum o vor face 
mereu. 
La radio se spunea „Trăieşte 
visul!” 
Dar nu exact asta făcea şi ea? 
Nu-şi dorea absolut nimic în 
momentul acela, nu simţea că-i 
lipseşte nimic, nu avea nicio ambiţie 
neimplinita.  Nu-şi dorea nici 
prieteni, nici bărbat, nici bani, nici haine, 
nici să fie altcineva decât era. Răul pe 
care-l cunoscuse părea lipsit de 
importanţă. îşi simţea trupul nici slab, 
nici gras, nici obosit, nici consumat, nici 
excitat sau doritor de sport. Nu era 
frumoasă sau urâtă, ci simţea că trupul ei 
există doar pentru a primi darul acestei 
vieţi şi totul, în acele momente, părea 
bun. Era suficient să audă valurile 
spărgându-se si rostogolin- du-se, să 
strecoare nisip dintr-o mana in alta si sa 
priveasca firele de nisip curgatoare. 

La radio se auzea: „Felicitări, 
Australia! Vrem să-ţi mulţumim cu o 
reducere spectaculoasă la accesoriile 
pentru baie!” 


Motaia privindu-i pe surferii în costumele 
lor mulate sau in slipurile decupate, pe 
homosexualii cu corpul lucrat, pe fetele 
cu colaceii dand mandri pe dinafara, pe 
bătrânii cu burtile pline de ceai, 
legănându-se infatuat, şi pe bătrânele cu 
trupurile lor uzate, atârnând în soare, 
stând, privind; sâni, fese şi bijuterii, toate 
bălăngănin- du-se haotic, şi soarele care 
strălucea de parcă ar fi sfârşitul lumii, şi, 
peste toate, valurile reîntorcând lumea 
către un ritm mai altfel, mai bun, mai 
amplu... Cine ar fi putut să nu se simtă 
fericit şi liber? Şi tot ce avea legătură cu 
plaja în momentul acela se topi în ceva ce 
părea minunat şi mângâietor, acel ceva 
căruia Papusa îi dădu numele de Sydney, 
şi simţi ca înţelege de ce mulţi 
ajunseseră sa iubească  oraşul.Când 
telefonul a sunat, ea motaia. Era Wilder, 
spu- nându-i că ea şi Max erau la Bondi, 
că era o zi frumoasă şi să vină şi Păpuşa 
să înoate cu ei. 

— S-ar putea să-mi ia ceva timp, 
spuse Păpuşa ridicându-se în picioare, 
luându-şi prosopul şi geanta şi scanând 
plaja, având în vedere traficul şi toate 
cele. începu să meargă prin mulţimea de 
oameni şi îi zări pe Max, în vârstă de 
cinci ani, săpând o groapă la mai puţin de 
o sută de metri distanţă, şi pe maică-sa, 
Wilder, întinsă lângă el, maiestuoasă şi 
aramie, ca întotdeauna,  bronzată 
puternic şi topless. 

Păpuşa o sună înapoi pe Wilder şi o 
întrebă unde se află, mai exact, pe plajă. 
în timp ce Wilder începu să-i dea 
indicaţii, Papusa se furisa în spatele ei si 
continuă să vorbească până când ajunse 
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cu gura chiar langa mobilul lui Wilder. 
Aceasta se întoarse, binedispusa, o privi 
cu figura-i inconfundabilă şi ţipă de 
plăcere. Max se răsuci din groapa lui şi, 
văzând-o pe Papusa, se năpusti afară si i 
se arunca in brate. in timp ce Papusa il 
alinta si il gadila pe Max, cele doua femei 
povesteau. Curand, Max se plictisi si se 
intoarse la gaura lui. Wilder ii povestea 
Papusii cum fusese invitată la o petrecere 
cu lesbiene, de Mardi Gras, pe o plută, în 
seara aceea. Din câte ştia Păpuşa, Wilder 
nu era lesbiană, dar spuse că cineva se 
îmbolnăvise şi o prietană o sunase chiar 
în dimineaţa aceea să4o roage să îi tina 
locul. Deşi făcută în pripă, oferta i se 
păruse lui Wilder irezistibilă. Acum, totul 
era aranjat, iar Max urma să meargă la 
tatăl său. 

— O seară cu băieţii, ce zici, Max? 
spuse Păpuşa, neputând să-l vadă, în 
groapă, de corpul lui Wilder. Niciun 
răspuns. Păpuşa se ridică şi Wilder se 
răsuci. Dar Max nu mai era în groapă şi 
nu se vedea nicăieri. Wilder sări în sus, 
scrutând mulţimea şi apoi marea. 


O, Doamne, zise Papusa, e prins de 
curent. Si arata catre o fasie intunecata 
de apa, ca o limba desarpe, serpuind 
printre valurile sparte la mal, ducand cu 
viteza un baietel pe o placa de surf, catre 
ocean. II vedeau pe Max ţipând, 
neajutorat si ingrozit. Dar cu tot zgomotul 
valurilor, cu toate tipetele de placere ale 
oamenilor care se aruncau in valuri si se 
lasau biciuiti de ele, nimeni nu-1 putea 
auzi si absolut nimeni, nici măcar 
salvamarii nu observau situaţia disperată 
în care se afla băieţelul. Ambele femei 
săriră şi începură să alerge spre mare. 
Dar înainte să ajungă la apă sau să 
găsească un salvamar, văzură un tânăr 
năpustindu-se în vârtej şi înotând după 
băiatul care acum plângea. Bărbatul era 
un înotător sigur pe sine şi alunecă pe val 
cu uşurinţă până ajunse la Max. Cele două 
femei priveau hipnotizate, Wilder suspina 
încet, în timp ce bărbatul apucă placa de 
surf şi încet, aproape ca din întâmplare, o 
îndepărtă de curent. Apoi înotă cu Max şi 
cu planşa până la mal, printre valurile 
care se spărgeau. Când fu în picioare, în 
cele din urmă, îl ridică pe Max şi, târând 
după ei placa, merse spre cele două femei 
care acum îşi croiau drum spre el, 
fluturând mâinile şi strigând. 

Era brunet şi zvelt, cu părul scurt şi 
cret, pielea-i închisă la culoare fiind pusă 
în evidenţă de şortul alb de surf pe care-l 
purta. Fără a spune vreun cuvânt, Max se 
catara din braţele lui în cele ale mamei. 
Wilder stătea până la genunchi în apa 
mării, valurile mai mari i se spărgeau în 


talie, plângea si zambea tinandu-si copilul 
la piept, dojenindu-1 suparata, oprindu-se 
din cand in cand, ca sa-i multumeasca 
barbatului, inainte de a se intoarce sa-l 
certe iar pe Max, in tot acest timp 
sărutân- du-1 si îmbrăţişându-l, pe cand 
Max incerca sa se desprinda, rusinat de 
izbucnirea de afectiune materna in fata 
unui strain. 


— Tanarul nu zise multe, nefacand caz 
de actiunea sa salvatoare, incercand sa nu 
se holbeze la sanii lui Wilder. Apoi zambi, 
spuse „La revedere”, dădu mâna cu Max, 
de parcă ar fi fost doi bărbaţi care au 
trecut printr-o aventură împreună, şi se 
înapoie la surfing.Arată foarte bine! spuse 
Wilder în timp ce tânărul dispărea în 
valuri. 

— Foarte bine! completa Papusa. 

Mai târziu, Păpuşa se duse să înoate. 
li plăcea senzaţia asta mai presus de 
toate: să se scufunde sub zidul de apă 
albă, să-i simtă forţa rostogolindu-se 
deasupra ei si să tasneasca iar la 
suprafata apei clocotinde, lumina 
strălucitoare străpungându-i ochii. 

Păpuşa clipi de două ori din cauza 
luminii şi a sării usturătoare, apoi, la 
numai câţiva metri distanţă, îl văzu pe el, 
clipind şi scuturându-şi capul la fel, 
tânărul care-l salvase atât de curajos pe 
Max. 

El zâmbi. Zâmbi şi ea. Ridică un braţ 
din apă şi o salută. Instinctiv, înotă către 
locul în care el călca apa, îşi puse braţele 
în jurul gâtului său şi îl sărută pe buze. 
Era un sărut delicat, afectuos şi, deşi 
buzele niciunuia dintre ei nu se 
deschiseră, picioarele ei se încolăciră în 
jurul lui pentru o secundă şi Păpuşa îşi 
simţi corpul stârnit. 

— Mulţumesc, zise ea. 
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Si apoi, apa incepu sa-i indeparteze, un 
zid de apă năvălind peste ei si 
împingându-i in lături. incepura să 
plutească pe valuri, ca vietuitoarele de 
apă, şi ea abia avu timp să-i zâmbească 
scurt, înainte de a lua brusc hotărârea să 
prindă un val. îşi luă avânt şi se aruncă în 
peretele valului chiar înainte ca acesta să 
se spargă. Simti cum o ridică şi o 
trânteşte cu o forţă sălbatică înapoi spre 
plajă. I se părea ca se leagana în valuri de 
foarte mult timp. Când puterea valului fu 
aproape pe sfârşite, doar nisipul mai 
agitându-se în du pielii, se ridică in 
picioare, înghiţi de câteva ori şi cercetă 
marea sclipitoare din jur. Nici urmă de 
tânărul zvelt. Se aştepta, oarecum, să-l 
vadă apărând la suprafaţa apei şi luând-o 
în braţe prin surprindere. Dar el 
dispăruse. Deşi Papusa nu voia să admită 
că era dezamăgită, petrecu un timp 
scrutând valurile şi apa în căutarea 
trupului lui atletic, înainte să renunţe la 
căutare şi să iasă pl«jă ş' gp  înt-incp 
langaWilder şi lângă un Max, de data 
asta, obedient. Soarele batea pe ei, 
adormi putin, iar cand se trezi, era 
vremea sa plece la Chairman’s 
Lounge, pentru a intra in tura de 
dimineata. 
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Cum reusea Chairman’s Lounge sa-si 
pastreze reputatia de unul dintre cele mai 
scumpe si de fite cluburi cu dans la bara 
din Sydney era o realizare greu de 
explicat. Desi castigase de doua ori 


premiile Fundaţiei „Eros” pentru „Cel mai 
fierbinte şi mai obraznic club de noapte” 
şi o dată primise chiar un punctaj 
ametitor de cinci sâni pe site-ul unei 
reviste pentru adulţi, incoronarile de 
genul acesta nu însemnau nimic pentru 
nimeni după seara premierii şi, cum 
sublinia chiar Păpuşa, cine nu câştigă 
premii în zilele noastre? 

Dar, cum se întâmplă de obicei, 
misterul popularității sale era strâns legat 
de cel al banilor. Taxând intrarea dublu 
faţă de celelalte cluburi şi practicând 
adaosuri exorbitante pentru băuturi, 
Chairman's Lounge îşi confirma renumele 
şi-şi menținea clienţii mulţumiţi, clienţi 
care, de altfel, nu ar fi tocat atâţia bani 
dacă aici n-ar fi fost cel mai tare club din 
Sydney, care să merite până la ultimul 


banut. 
in fiecare zi, la pranz, seful pazei, Billy 
Tongalezul — un tip imens, drapat, 


inevitabil, cu un trening de un alb 
imaculat, lanţuri de aur şi ochelari de 
soare imitație Versace —, deschidea 
intrarea în Chairman's Lounge, 
desfăşurând un covor roşu soios de la 
parterul unui hotel vechi, până la linia ce 
se bifurca in Kings Cross şi Darlinghurst?. 


3 Doua suburbii din partea de est a Sydneyului, de 
notorietate pentru viata de noapte-bogata (». Jr). 


Aici parea sa fie locul perfect pentru o 
afacere specializata in atatarea 
maimutoilor infatuati. Centrulorasului era 
la numai cativa pasi, iar la o strada 
distanţă erau bordelurile, vitrinele şi 
prostituatele din Kings Cross, o zonă 
cunoscută în principal pentru comerţul cu 
bucata, în maniera mizerabilă a lumii 
vechi, acum pe cale de dispariţie, a cărei 
trăsătură proeminentă era un mall 
dezafectat care trona pe movila de 
pământ pe care era aşezat, ca o coafură 
proastă. Aici, drogatii şi prostituatele, 
perversii şi vagabonzii işi pazeau cu grijă 
insula, pe zi ce trecea tot mai limitată, cu 
pe cât de multă confuzie, cu pe atât de 
puţină speranţă, ca locuitorii unui popor 
minuscul din mările sudului, conştient că 
viitorul, indiferent ce ar aduce, nu îi 
rezervă nimic. 

în jurul lor, năvălind din imobilele 
renovate, din proaspăt  construitele 
apartamente de designer din Darlinghurst 
şi din blocurile permanent cosmetizate din 
Elizabeth Bay, se năpustea valul de 
mercantilism si ipocrizie, crescand la fel 
de inexorabil si de neindurator ca Oceanul 
Pacific din apropiere, afectat de incalzirea 
globala. 

De-o parte si de alta a covorului care 
reunea, cumva, aceste lumi disparate, 
Billy Tongalezul aseza jaloanele de alama, 
legate între ele cu o frânghie aurie. 
Tuburile de neon violete marcau, ca un 
foc de semnalizare, cele şase trepte care 
conduceau la intrarea în foaier. Aici te 
întâmpinau basii asurzitori ai muzicii 
electronice şi tacanitul continuu al casei 
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de marcat, in spatele careia o femeie pe 
jumatate goala era insarcinata cu jupuiala 
clientilor. Dincolo de acest foaier, de-a 
lungul unui coridor, dupa colt, era 
incaperea principala, intesata de mese de 
dans violete, fiecare dotata cu un stalp de 
alama. 

Daca in lumina prafuita a diminetii 
clubul avea aerul erotic si sarmul de salon 
al unui director de aeroport din Europa de 
Est, asta avea un scop. Pentru că 
scaunele-taburet, murdare si mohorat 
colorate, barul comun şi mesele 
impersonale, finisările ieftine şi aerul 
banal nu pretindeau a fi mai mult decât 
erau, mai mult 
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decat peisajul comun si insipid care era 
lumea celor ce veneau să privească. 
Prin familiaritate, îşi relaxa clienţii, 
aşa cum prin decorul ieftin îi 
reconforta. Managerul, Ferdy 
Holstein, ştia că orice încercare de a 
schimba starea de plictiseală şi 
banalitate ar fi fost o tentativă de 
emancipare care nu ar fi dus decât la 
o eroare comercială. 

Ferdy pretindea că venea dinspre 
rock'n'roll şi pomenea des nume de care 
Papusa nu auzise 3niciodata. Ferdy purta 
camasi Mambo si credea ca e la moda, 
nestiind ca erau de mult depasite. 

Adevarul era ca Ferdy isi parasise 
slujba de la crescatoria de scoici pentru 
perle din Broome cu zece ani în urmă, cu 
bocancii plini de droguri. A condus două 
sute de kilometri spre sud, a vândut 
drogurile şi a câştigat cât să-şi reumple 
bocancii cu Ecstasy, de care a făcut rost 
cu ajutor din partea omului său de 
legătură din banda Gypsy Jokers*. A 
traversat interminabilul platou Nullarbor 
şi şi-a croit drum de-a lungul oceanului. 

îi plăcea să spună că a ajuns în 
Melbourne cu un Charger din '73 şi a 
plecat, o lună mai târziu, cu un Beemer 
din '96, ajungând în acelaşi an în Sydney, 
unde a cumpărat cincizeci la sută şi slujba 
de manager la un bar mizer, investind ce-i 
mai rămăsese din bani in reutilarea 
localului cu mese tapisate şi stâlpi de 
alamă, dupa moda cluburilor de strip- 


4 Gypsy Jokers, bandă de motociclişti scoşi în afara legii («. 


tr). 


tease care deveneau din ce in ce mai 
populare. Rememora anii de inceput cu 
acea prefacuta modestie la care cei 
realizati prin forte proprii se simt obligati 
să recurgă: 

— Speram să fie bine. 

Sperantele erau inutile, pentru că 
timpurile erau de partea lui, cum adeseori 
obişnuia să le spună clienţilor. Petrecuse 
primii cincisprezece ani din câmpul mun- 
cii în crescatoria de perle, crescând 
butoaie de alge 


microscopice ce urmau să hrănească 
tinerele scoici. Slujba consta în a deprinde 
câteva proceduri corect, pe care apoi le 
repetai la infinit. Ferdy a aplicat aceleaşi 
principii şi în administrarea clubului. 
Pentru că el, un om ieşit din misterul roşu 
al nisipurilor din Kimberley şi intrat în 
certitudinea albastră a nopţilor din Kings 
Cross, a simţit în Sydney că şansa 
comunităţii umane era un vis deşert, că 
oraşele demonstrau faptul că oamenii 
împărtăşeau cu algele cel mai firesc 
destin: lipsa de sens camuflată de 
inexplicabila dorinţă de a trăi. I se părea 
că un club de dans la bară e un mediu mai 
bun decât un butoi de alge fermentate, 
pentru a observa destrămarea asta 
febrilă. Asta era ceea ce simţea Ferdy. 
Ceea ce spunea, pe de altă parte, era 
banal, dar nu fără legătură cu adevărul 
simţit. 

— Spectacolul e totul, obişnuia să zică 
Ferdy. 

Şi, într-adevăr, aşa era. 
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Până în acel moment, puţin după ora 19, 
când mergea pe covorul roşu de la 
Chairman's Lounge, cobora pe lângă 
tuburile de neon violete şi scotea din 
buzunarul pantalonilor săi Armâni o hârtie 
de 20 de dolari, taxa pentru doamna 
zâmbitoare de la intrare, ziua lui Richard 
Cody fusese nefericită. Dormise prost, se 
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trezise ca sa se certe inca o data cu sotia, 
apoi fusese chemat de producatorii de 
stiri de la Six ca sa coordoneze si sa 
modereze câteva transmisii în direct 
despre o ameninţare teroristă cu bombă 
pe Stadionul Olimpic Homebush. 

O fată nouă de la machiaj îi aranjase 
ridicol părul, carul de transmisie tot 
pierdea legătura cu studioul şi toată 
povestea începu să se repete şi să-şi 
piardă sensul: fuseseră găsite trei bombe, 
fiecare în câte un 


rucsac. Multimea fusese evacuata, zona 
sigilată. Nimic altceva nu urma sa se mai 
întâmple acum. 

Repetase, întruna, acelaşi lucru, cu 
freza lui ridicolă, în timp ce legătura tot 
pica şi se relua, în timp ce aşa-zişi experţi 
— majoritatea, consultanţi vânând un job 
de expert în securitate, antiterorism şi 
politică - isi comentau unii altora 
remarcile, care, la rândul lor, repetau şi 
dezvoltau cele câteva comentarii scurte 
date de Poliţie şi de reprezentanţii 
Guvernului, cu toţii pretinzând că în acest 
vertij de nonsens s-ar putea găsi un 
indiciu pentru ceea ce ar fi putut urma. 

Singurul care nu-l dezamăgea era 
costumul de vară Armâni, care rezista cu 
succes căldurii fără să se şifoneze. Aflat la 
vârsta a doua, îşi căutase refugiul în ele- 
ganta, chiar când temperatura nu scădea 
sub treizeci şi opt de grade de cinci zile şi 
gradul de umiditate se blocase la nouăzeci 
şi patru la sută. Pe măsură ce corpul i se 
labarta si i se rotunjea, iar părul i se 
rărea, Richard Cody credea că hainele 
bune îl ajutau să-şi promoveze 
convingător imaginea de sine ca 
fermecător, sofisticat, inteligent: pe scurt, 
că hainele lui frumoase ajutau lumea să 
fie de acord cu propria-i părere bună 
despre sine. 

După transmisia de la ora 13, Richard 
Cody se săturase, şi pe bună dreptate. 
Fusese invitat la masă acasă la Katie 
Moretti de către şeful ştirilor de la Six, 
Jerry Mendes, care fusese un aspect 


insignifiant al divortului lui Katie. Lui 
Richard îi făcea o plăcere secretă invitaţia 
lui Jerry. Asta dovedea — simţea el -, cel 
puţin celor cărora lăsase să-i scape 
informaţia legată de această invitaţie, cine 
era încă jurnalistul senior la Six. 

Cand, în sfârşit, ajunse, Katie Moretti îl 
însoţi în casă — un apartament din Double 
Bay pe care-l câştigase în urmă divorţului 
şi pe care-l redecorase în stilul con- 
temporan al unui foaier corporatist — şi îl 
prezentă celorlalţi musafiri. Veneau — află 
în timpul prezentărilor — din publicitate, 
finanţe şi justiţie. Brau şi doi 


vicepreşedinţi la McKinsey — există 
cineva, se intreba el, in timp ce dadea 
mana si zambea, care sa lucreze pentru o 
corporatie moderna si sa nu fie viceprese- 
dinte? —, un senator al partidului laburist 
si un designer grafician. Puteai unge o 
sută de gratare cu conversaţia lor 
onctuoasa. 

Totusi, mancarea fusese excelenta, se 
bause mult vin bun si un Armagnac foarte 
fin făcuse de câteva ori înconjurul mesei. 
Mobila cea nouă, tablourile cele noi, noua 
veselă şi noul serviciugde catering, toate 
meritau complimentele primite; 
priveliştea din sufragerie spre port fusese 
pe drept lăudată în câteva reviste impor- 
tante; şi fuseseră chiar şi doi muzicieni 
români minunati, un violonist şi un 
acordeonist — „țiganii mei”, cum îi 
numise Katie -, în acea după-amiază. însă, 
cumva, totul părea plictisitor, excesiv, la 
fel de solicitant ca o zi de lucru. 

Nimănui nu-i păsa cu adevărat de 
nimic; totuşi, simțeau nevoia să repete ce 
citiseră în Sydnej Moming Herald, care 
repeta părerile oamenilor de la dineuri de 
genul celui la care erau ei acum, cu toţii 
simțindu-se uşor ametiti de familiara 
banalitate a tuturor lucrurilor. 

Atâtea idei cu care să faci paradă, 
filme văzute, cărţi citite, expoziţii şi piese 
de teatru vizionate, atât de multe lucruri 
înfulecate lacom, iar dacă nu făceai do- 
vada unui gurmand ce a înghiţit lumea 
toată, erai clasat drept un prost ignorant, 
lipsit de competenţa de a spune ceva. 
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Toate aceste subiecte de conversatie 
existau pentru unicul scop de a face 
digerabil crudul adevăr al prânzului: bârfa 
care dăduse cunoaşterea pe bani şi 
putere; investigațiile rafinate asupra 
poziției sociale şi a statutului; tatonarea 
vicleană a viitoarelor alianțe si consoli- 
darea rețelei de patronaj; continua 
preamarire a sinelui, indispensabilă ca 
răgetul elefantului de mare. 

Richard Cody ar fi plecat mai repede 
decât a facut-o dacă nu ar fi fost 
designerul grafician. Era brunetă, cu 
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parul negru, cret, si purta o rochie scurta, 
maro inchis, cu un decolteu adanc, 
partial acoperit de o panglica neagra. 
Panglica facea ca forma si curbura 
sanilor ei plini sa para si mai 
ademenitoare. Numele ei era... dar 
Richard, cu tot interesul manifestat, 
nu şi-l putea aminti. 
Totuşi, chiar daca nu putea sa i se 
adreseze pe nume, Richard Cody 
flirta cu ea intr-un mod care, considera el, 
nu era asa de evident si care, credea el, 
va parea celorlalti un simplu gest de 
curtoazie pe care ij arăţi unui străin. 

Ziua se scurgea încet, designerul 
grafician păru la început dezinteresată, 
apoi iritată politicos de atenţia acordată 
de Richard Cody, iar când Jerry Mendes îl 
trase într-o parte, aparent ca să-i arate 
priveliştea, în realitate ca să-i vorbească 
în secret, Richard fu pe cât de uşurat, pe 
atât de curios. Poate un program nou? O 
avansare? Bani? Nu putea fi decât de 
bine, se gândea în timp ce râdea din toată 
inima la glumele abjecte ale lui Jerry. 

Jerry Mendes era un om gras cu tenul 
distrus. Arăta de parcă ar fi fost asamblat 
din bile de biliard ciobite. Avea reputaţie 
de lingău, niciodată nu părea a avea multe 
de spus, iar ceea ce spunea era articulat 
cu o voce neplăcută, în acelaşi timp 
răsunătoare şi ascuţită, care întotdeauna 
îi suna lui Richard Cody ca o ciocnire 
dintre două bile de biliard — clac — care 
ricoşează într-o a treia — cioc. Cu toate 
acestea, Richard simţi că e importantă 
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invitatia afara, la o discutie privata, si se 
gandi ca, in ciuda a ceea ce ziceau oame- 
nii, Jerry Mendes ii placea destul de mult. 

Pe punte, căldura era copleşitoare. 
Soarele strălucea aşa de tare, încât nu se 
putea vedea nimic, doar cioburi orbitoare 
de lumină albă ricoşând din apă ca nişte 
proiectile ce umpleau cerul, biciuind 
privirea oricui încerca sa se uite. îşi 
incretira feţele pana ce ochii le deveniră 
două crăpături. Ca nişte reptile aşteptând 


lovitura, priveau pierduti spre Australia, 
incapabili sa zareasca ceva. 
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— E frumos, nu? zise Jerry Mendes. 

— Extraordinar, replică Richard Cody, 
iar capul începuse deja să-l doară de la 
contemplatia interminabilă. 

— Ai un fum, Richie? 

Richard Cody ura să i se spună Richie. 
îl obosea ideea ca Jetry să-l întrebe de 
fiecare dată acelaşi lucru, iar el să-i 
răspundă de fiecare dată la fel: nu 
fumează. Tânjea după umbră. 

Jerry Mendes intră şi se întoarse cu o 
țigară light, trase puternic o singură data 
şi, în timp ce fumul îi şerpuia din gură, 
dădu un bobarnac tigarii peste punte, în 
orbitoarea lumină albă a Sydneyului. 

Apoi se întoarse spre Richard Cody şi-i 
povesti că lucruri interesante se urzeau la 
Six, că, în goana după rating, executivul 
era nerăbdător să cheltuiască mai mult pe 
analiza de ştiri. Aşteptă ca Richard să 
spună ceva, aşa că Richard Cody zise 
ceva, dar, ca şi în situaţia cu fumatul, 
Richard ştia că, orice ar fi spus în acest 
moment, era lipsit de importanţă. 

Apoi, Jerry îi spuse lui Richard că 
urma să fie transferat de pe postul de 
prezentator al programului săptămânal de 
analiză a ştirilor curente, Sinteza, săptă- 
mânii, la show-ul de analiză de ştiri din 
fiecare noapte, Curentul subteran, dar nu 
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pe post de prezentator, lucru care lui 
Richard Cody i s-ar fi parut acceptabil, ci 
pe post de „corespondent expert al 
reţelei”. Era înlocuit la Sinteza săptămânii 
de tânăra prezentatoare de la ABC Zoe 
LeMay. 


Jerry Mendes folosi tot felul de fraze goale 
— reinven- tare... nouă demografie... 
suntem cu totii o familie...sinergie — ca sa 
infloreasca ceea ce amandoi stiau ca este 
o retrogradare. Richard Cody nu auzea 
decat clac- cloc-clac si sunetul a ceva ce se 
scufunda. Zoe LeMay! O pitipoanca pe 
care pana si blondele o priveau cu dispreţ. 
Era din cauza figurii, a varstei, stia el! 
încercă să protesteze, dar Jerry i-o taie 
scurt: 

— Dacă vrei să schimbi ceva, trebuie 
să-ţi mişti fundul. Trebuie să devii mai 
responsabil. Să-ţi lcroiesti drumul înapoi 
prin muncă. 

Richard uită complet că, numai cu 
câteva momente în urmă, Jerry îi era chiar 
simpatic; acum îl ura cu tot sufletul, îl ura 
total şi absolut şi îi repugna şi Katie 
Moretti, amanta-i hrapareata, şi toţi 
prietenii lor plictisitori şi ingrozitori. 
Situatia se inrautati si mai mult cand Jerry 
Mendes, obosit si el, in cele din urma, de 
propriile-i aberaţii, schimbă brusc 
subiectul si acum filozofa, cu mâna lui 
respingătoare pusă pe umărul lui Richard 
Cody, despre jurnalism, de parcă ar fi fost 
camarazi de arme. 

— Nenorociţii ăştia care cred că e 
vorba de adevăr, ştii unde greşesc? zise 
Jerry, fără să aştepte sau să-şi dorească un 
răspuns. Cred că adevărul are putere, că 
aduce totul cu el. Rahat. Oamenii nu vor 
adevărul, ştii, Richie? 

Richard Cody ştia că nu trebuia să 
răspundă. Şi nu răspunse. 

— Oamenii isi doresc o iluzie 


salvatoare, asta vor. Gaseste genul ala de 
poveste, condimenteaz-o cu cateva linii de 
frica si scarbosenie si ai obtinut aur. Aur 
adevarat. 

In timpul acesta, Richard stia ca se 
astepta de la el sa spuna ceva. Cauta ceea 
ce el spera sa fie nota potrivita de ironie. 

— Adevărul e ceea ce noi transformam 
în aur, Jerry, spuse el. 


Jerry Mendes râse atât de mult, că râsul 
lui se schimba intr-un suierat, apoi intr-un 
zgomot ascutit,inecat, care fu ameliorat 
doar de un inhalator pe care se lupta sa-l 
scoată din buzunarul de la pantaloni. 
Trase din el de parcă ar fi fost o acadea 
uriaşă. 

—Jurnalismul, Richie, spuse Jerry 
cand putu sa vorbeasca, vocea fiindu-i 
acum subtire si ascutita, este arta de a 
face din coada de caine sita de matase. 


IO 
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Plimbarea de-a lungul câmpiei Nullarbor 
nu-i oferea perspective mai deprimante 
decât rămânerea pentru inca un minut la 
petrecerea lui Katie Moretti. Şi totuşi 
rămase, ca să-i demonstreze lui Jerry 
Mendes că era un om remarcabil, care 
merita mai mult, ca să nu se creadă 
despre el ca face ceea ce acum isi dorea 
cu disperare — să plece. Ca să-şi distragă 
atenția, se întoarse la flirtul cu designerul 
grafician. 

Discuţia  pendulase spre detenția 
obligatorie pentru refugiați. Inițial, 
Richard Cody se simţi obligat — cu toate 
că într-o manieră calificată — să accepte 
că poziţia Guvernului era prea puţin 
vrednica de laudă, dar designerul 
grafician nu părea să fie interesată. 
Atunci, Richard începu să expună şi 
cealaltă parte a problemei, la început 
ezitant, citând câteva surse înalte din Afa- 
cerile Externe. Si cum designerul 
grafician nu păru cu mult mai interesată 
decât înainte, Richard Cody începu să 
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umfle cateva povesti pe care le auzise 
despre „isla- mistii  periculoşi” care 
fuseseră primiţi în tara, subliniind câteva 
nume bine cunoscute cu care avea, dacă 
ar fi fost cinstit, doar o vagă legătură. Şi 
deşi designerul grafician tot nu părea mai 
interesată decât înainte, încet, masa 
începu să se adune în jurul părerilor lui 
Richard Cody, care păreau cu atât mai de 
bun-simt cu cât veneau din partea unui 
om care, ca jurnalist proeminent, văzuse, 
într-adevăr, ceva din lumea asta. 

— Adică, totuşi, nu suntem în 
Germania nazistă, spuse Richard. 


— Asta tot spun şi eu, Ray, zise 
senatorul partidului laburist, cu bărbia 
mânjită de maioneza cu usturoi de la 
languste, confundându-l pe Richard Cody 
cu prezentatorul Ray Martin. Suntem în 
Australia. 

Ceilalţi încuviinţară murmurând. Fără 
nicio îndoială, erau în Australia şi, privind 
ampla sufragerie a lui Katie Moretti, 
mobila cea nouă şi priveliştea minunată, 
era evident pentru toată lumea ce 
însemna Australia, toată Australia fiind, 
evident, minunată — Australia erau ei! 
Era succesul şi prosperitatea lor; casele şi 
apartamentele lor! Maşinile lor Porsche si 
Bentleyurile şi Beemerurile! Escapadele la 
tropice! Iahturile şi bărcile lor! Influenţa, 
privilegiile, certitudinile lor! Cine s-ar fi 
îndoit? Cine ar fi contestat? Cine şi-ar fi 
dorit să schimbe ceva? 

Designerul grafician păru, în sfârşit, 
interesată; se uită în direcţia lui Richard 
Cody, zâmbi scurt şi se aplecă spre el. 
Richard răsuflă uşurat şi-i zâmbi înapoi. 

— Spune ce vrei despre nazişti, zise 
designerul grafician şi Richard Cody 
observă o alunita atrăgătoare pe sânul ei 
stâng. Ei înțelegeau moda. 

Se aplecă şi mai mult în timp ce vorbea 
şi un crucifix greu pe care-l purta la gât 
se balansa atatator în decolteu, apoi se 
rostogoli din fanta creată între sânii ei şi 
panglica neagră. 

— De exemplu, uniforma SS, continuă 
designerul. De fapt, nişte pantaloni de 
călărie foarte sexy. 

Pentru © secundă, tăcură toți. 
Crucifixul se balansa ca un talisman în 
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fata lor, masurand incet timpul in acel 
spatiu gol, si, cu cat se clatina mai mult 
crucifixul, cu atat se uita mai mult 
Richard Cody, si cu cat privea mai mult, 
cu atât mai puternic îşi imagina sânii de 
sub el şi cum i-ar fi arătat sfârcurile 
întărite, şi cu atât mai mult se simţea 
obligat să o aprobe. Svastica era un brand 
foarte bun, spuse, adăugând repede că lui 
nu-i plăcea, dar nu asta era ideea. 

Richard Cody golea un alt pahar de 
Moorilla Pinot Noir din '97, când 
designerul grafician se ridica sa 
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plece si, desi toti protestara, in special 
Richard Cody, ea se duse, si duse fura si 
bentita neagra si crucifixul ce pendula 
ademenitor, si alunita neagra de pe san, si 
sfarcurile ei ramase acum necunoscute. 
Richard Cody isi dadu seama ca, pe tot 
parcursul acelui insuportabil si lung 
dineu, o plictisisera toti, nu mai putin el. 

îşi reumplu paharul, hotărât sa profite 
de restul timpului, dar odată cu graficiană 
dispăruse şi urma de strălucire a după- 
amiezei. Conversatia de la masă încetini, 
apoi continuă cu efectele benefice pe care 
terorismul — când se întâmplă în alte ţări 
— părea ca le are asupra preţului 
proprietăţilor din Australia. Richard Cody 
se surprinse holbându-se spre port. 

— începând cu 11 septembrie, 
americanii iubesc Sydneyul, pentru că e 
frumos şi sigur, o auzi spunând pe Katie 
Moretti. Dar ce o să mai creadă acum 
despre noi, de când cu bombele alea 
îngrozitoare? 
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Richard Cody se întoarse. Ceva din 
sporovăială goală a lui Katie Moretti îi 
atrăsese atenţia. înfuriat sincer de lipsa 
completă de interes arătată de designerul 
grafician şi hotărât să impresioneze masa 
şi să-l facă de ruşine pe Jerry Mendes, 
Richard începu să vorbească cu pasiune 
despre atrocitățile comise la Londra, la 
Beslan, la Madrid şi Bali. Şi, pe măsură ce 
vorbea, Richard Cody simţea cum furia îi 
era realimentata in mod fericit de 
resentimentul pentru oamenii lângă care 
se afla şi care gândeau despre terorism 
doar în termeni dd evaluare a proprietăţii 
lor. Se simţea din ce în ce mai mişcat de 
propria-i emoție ivită pe neaşteptate, se 
trezi vorbind despre sfârşitul inocentei si 
despre distrugerea şocantă a vieților 
obişnuite ale oamenilor buni şi, cumva, 
soarta oamenilor ucişi de bombele 
teroriste, retrogradarea lui din funcţie 
făcută de Jerry Mendes şirespingerea de 
către designerul grafician erau unul 
şi acelaşi lucru, iar toate rănile lumii 
erau rănile lui. 
— Nu o să-ți vină să crezi, zise 
Katie Motetti, dar e un sirian foarte 
sexy care vine la cursul nostru de 
dans latino. E programator sau ceva 
de genul. îi zicem Salsa bin Laden. 
Oricum ar fi, e foarte arătos. 

Pentru un moment, Richard Cody se 
simţi confuz, ca şi cum i s-ar fi dat o 
paletă de crichet pe care să facă surf. 

— Pai, daca crezi că moartea 
oamenilor nevinovați nu are nicio 
importanţă, poţi spune ce vrei, zise el. îi 


placea sa spuna ce-i trecea prin cap, iar 
cand ceilalti il intrerupeau cand trebuia sa 
spuna ceva, traia un sentiment de furie si 
de gelozie. 

— Era sentimentalismelor s-a 
terminat, continuă el. Civilizaţia noastră 
este atacată — o după-amiază ca asta ar fi 
ilegală sub dominaţia noilor barbari — 
fără vin, fără femei libere să se îmbrace 
cum doresc, fără dans, continua el să 
pluseze, nu că cineva ar fi dansat sau ar fi 
avut ocazia să o facă atâta timp cat el 
continua să vorbească. 

Apoi, Richard? Cody pledă pentru 
necesitatea torturii, administrată corect. 
Administraţie corectă, politici sensibile, 
proceduri de consens — era posibil, până 
la urmă, să civilizezi cu Convenţia de la 
Geneva ceva atât de barbar ca războiul şi 
acum aveam nevoie de o convenţie de la 
Geneva despre cum am putea dirija 
tortura într-o manieră civilizată. 

Uneori, Richard se şoca pe el însuşi cu 
propriile-i păreri şi violenţa cu care le 
impunea altora. Ceea ce era şi mai şocant 
pentru el era cum ceilalţi oameni tindeau 
să-l aprobe supus, nu pentru că, se temea 
el, ar fi crezut că are dreptate, ci doar 
pentru că era mai puternic, mai gălăgios, 
mai agresiv. Oamenii, presupunea el, 
mergeau, pur şi simplu, acolo unde 
simțeau putere. 

Totuşi, la început, victoria îi provoca o 
plăcere atât de intensă, încât faţa i se 
aprindea şi nările i se dilatau. 


Curand dupa aceea insa, Richard Cody 
realiza ca de fapt nu credea nimic din 
ceea ce declamase cu atâta pasiune. Si, 
mai rău, vociferase doar pentru că voia ca 
punctul lui de vedere, şi numai acesta, să 
aibă câştig de cauză. Apoi, tot ceea ce 
spunea i se părea atât de plin de ură şi de 
ignoranță, făcut doar să rănească şi să 
impresioneze, şi dispretuia că nimeni nu-i 
răspundea la provocare, să arate că e 
prostul, crudul, bufonul care, în sinea lui, 
se temea că este. 

Şi pentru că nimeni nu o facea 
vreodată, şi pentru că era în acelaşi timp 
înfuriat şi uşurat că nu o făceau, pentru că 
ei rămâneau, invariabil, tacuti, pentru că 
nimeni nu avea curajul să spună adevărul 
sau, aşa cum făcuse designerul grafician, 
pur şi simplu plecau, Richard Cody 
continua să vorbească şi era greu de 
prevăzut când sau dacă se va opri 
vreodată. 

— Asta e o lume bună, se auzi Richard 
spunând. Avem prosperitate, case 
frumoase — aici ridică mâna, arătând casa 
lui Katie Moretti, recent înfăţişată intr-un 
spectacol al unei reviste de decoraţiuni 
interioare de pe Six NetWork —, unele 
mai frumoase decât altele — aici se râse -, 
dar un rău irațional pândeşte din afară. 
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Acestea erau cuvinte marete, iar Richard Cody 
se simtea el insusi mandru spunandu-le. Apoi 
schimba tonalitatea, vorbi mai incet, li se 
destainui si le impartasi povesti intunecate 
despre comploturi teribile, despre otravirea 
maselor si bombardari si gazari $i despre cum 
australienii, daca nu ar fi vigilenti, in garda, ar 
muri in masa, chiar in inima Sydneyului. 
Richard Cody simţea cum teama punea 
stăpânire. Simtea forţa povestii, puterea 
cuvântului său, pe măsură ce masa se adânci 
în tăcere, fiecare plăsmuind imagini proprii ale 
fanatismului şi ororii, generate de teoriile lui 
intr-ale conspirației. Simtea cum jubilează. 
Descoperea ceva, chiar dacă numai din cauză 
că nu avea la îndemână altă poveste decât cea 
a celor trei bombe artizanale care nu 
explodaseră pe Stadionul Olimpic Homebush.g 
Când veni taxiul, Richard Cody se 

scuză că pleacă 

mai repede şi minţi că are de făcut o 
filmare, in dimi- | neata următoare. 
vi — Un jurnalist mărunt e un lucru 
periculos, spuse 

^ Jerry Mendes dupa ce el plecă. Intr- 

adevăr, nepretuit. Şi râse din nou, pana 
2 când râsul i se transformă în suierat si, 

încă o data, fu nevoit să-şi folosească 
inhalatorul. 

Pe când taxiul se adâncea în noapte, 
Richard Cody se cufundă în vinilul gri, 
moale si lipicios, scoase o sticluta din 
buzunarul de la haină şi-şi picura putin 
lichid în palme. „Torni e o escrocherie”, 
gândi Richard Cody, curatandu-si mâinile 
de germenii si de bacteriile pe care le 
adunase la masa — reteaua Six, media, 
jurnalismul. O sa le arate el cine 


stăpânea lucrurile de genul acesta, o sa 
găsească el “ile şi mijloacele să-şi 
recâştige poziţia. O să pună pe picioare o 
poveste pe care n-o s-o uite nimeni. Pe 
măsură ce-şi savura revenirea, îşi fră- 
manta mâinile, în sfârşit curățate de 
atingerea lipicioasă a lui Jerry Mendes şi 
a mâinii excesiv de hidratate întinse de 
Katie Moretti la plecare, mâna unui 
antreprenor de pompe funebre, rece şi, 
cumva, congelată. 

Gândurile i se întoarseră la cele trei 
bombe neexplodate şi la felul în care, 
pentru puţin timp, fusese în centrul 
atenţiei, profetind despre cum aici, în 
oraşul lor de baştină, ar putea muri în 
mod mizerabil, în vreun cataclism 
îngrozitor. Dar era inevitabil: la un 
moment dat, povestea seca. Totuşi, 
mintea i se invartea in cerc si singurul 
lucru la care-i placea sa se opreasca era 
amintirea sanilor designerului grafician. 
Richard Cody se aplecă şi-i spuse 
şoferului: 


— Mergem la Cross, prietene.Pe masa pe 
care se învârtea, Păpuşa imbratisa bara, 
stătea în fund, îşi îndepărta picioarele, 
mergând în genunchi, sprilinindu-se în 
mâini, spre un nenorocit, apoi spre 
celălalt, apoi la un grup de costume, 
lăsându-şi capul în jos, cu părul aproape 
de ei, ca să îi poată mirosi parfumul ieftin 
pe care îl folosea doar la lucru, spunând 
mereu, articulând fiecare cuvânt cu o 
voce joasă, aproape de un geamăt 
orgasmic: 

— Bună, eu sunt Krystal. 

Ca şi când ar fi. însemnat ceva sau ar 
fi însemnat totul, pentru ca ei să o umple 
de bani, Păpuşa încerca să Îi 
ademeneasca să lase bacsis, să-i convingă 
că trebuie sa vada ce era acel ceva pe 
care o femeie il are dincolo de chiloti, sa- 
si scoata lenjeria, pentru ca ei sa se poata 
uita, dar tot ce facea Papusa, fiecare 
cuvant pe care-1 spunea, fiecare gest 
facut, tot ce arata si tot ce ascundea cu 
grija, totul, isi spunea, era pentru bani, 
pentru a-i obtine si a-i pastra, pentru 
toate lucrurile care puteau fi cumparate 
cu bani si pentru toate lucrurile pe care 
banii o faceau sa le simta. 

Si fiecare barbat, in momentul in care 
intra în Chairman’s Lounge, era evaluat 
de fiecare fata in functie de acest lucru: 
cati bani ar fi putut avea. Fiecare barbat 
era acceptat si dorit, magulit si curtat, 
atatat şi rasfatat direct şi strict 
proportional cu banii pe care Papusa si 
celelalte fete banuiau ca i-ar putea jumuli 
de la el. 

Jetul de lumina proiectat de undeva 
de sus, care ii izola corpul, ii proteja pe 
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cei inconjurati de intuneric. Daca vreun 
angajat ar fi fost atât de prost încât să-şi 
rişte slujba şi ar fi aprins lumina, ar fi dat 
la iveală o adunătură revoltătoare, dacă 
nu timidă, de personaje strânse lângă 
femeia goală care dansa. 


Veneau din turnurile corporatiste, 
şantiere, magazii, blocuri. Chiuleau, 
chiar dacă numai pentru o orăsau două, 
din -suburbiile ametitoare din Vest, din 
gustul tiranic al centrului înghesuit; din 
casele  ambiţioase din Nord, din 
suburbiile multumite de sine din Est. 
Câțiva veneau din alte părți şi din alte 
tari. Dar, una cu întunericul, erau acum 
— indiferent cât de bogați sau puternici 
— nimic. Femeia care se infasura in jurul 
barei lăsând să-i cadă topul transparent, 
sustinandu-si sânul cu mâna rămasă 
liberă, îşi frământa sfârcul, devenise, 
pentru scurtul moment de iluzie şi 
adevar, totul. 

Cand a început sa lucreze, Papusa se 
asteptase ca barurile sa fie exotice si 
erotice, dar a simţit ca dansa într-un club 
fara clasa. Pe parcurs si-a dat seama ca 
toată aceasta banalitate era, de fapt, 
foarte lucrată; că aspectul ieftin şi 
prostul gust nu erau o greşeală, ci o 
premeditare, că aceeaşi muzică rulată 
continuu, absurzii pantofi-platformă, ce 
păreau a ieşi direct din filmele anilor 
şaptezeci, şi costumatiile transparente, în 
acelaşi timp ridicole şi hidoase, serveau 
unui scop precis. 

Faptul că în interiorul clubului nu era 
nimic atrăgător sau care să prezinte 
interes nu era întâmplător, deoarece 
numai corpurile femeilor trebuia să se 
facă remarcate. Dar pentru a rămâne 
admirabile si interesante, trupurile 
trebuia să fie alimentate cu bani, la fel de 
constant ca bancomatele. De aceea fetele 


ii recompensau pe clienti cu cate o limba 
scoasă,  ffământându-şi coapsele sau 
arătându-le câte un sân — pentru fiecare 
ban pus în palmă, în jartieră ori în 
elasticul de la chilot. Dacă, în cele din 
urmă, marele premiu părea să fie hărăzit 
altuia, cel puţin, ca la un joc la automat, 
unde roţile nu încetau niciodată să se 
învârtească si muzica să cânte, şi 
trupurile de aici continuau să se zvârco- 
lească şi muzica să bubuie. Pentru că 
totul fusese redus şi simplificat: firma să 
cheltuiască cât mai puţin, pentru a 
stoarce de la clienţi cât mai mult posibil. 


Dupa un timp, costumatia absurda, 
pantofii grotesti si miscarile ridicole de 
dans nu-i mai pareau Papusii absurde, 
grotesti si ridicole, ci la fel de potrivite 
şiindispensabile ca foarfeca pentru o 
coafeza sau ca sortul pentru o chelnerita 
- pur si simplu, necesare pentru a-ti face 
treaba si pentru a te asigura ca vei avea 
in continuare clienti. Dar pentru ce 
veneau aceştia, de fapt, era, pentru 
Papusa, o enigma. 

Intr-o noapte, un om a platit-o pentru 
un spectacol privat, petrecandu-si doua 
ore stand in genunchi, in timp ce el i-a 
scrutat fundul cu intensitatea solemnă a 
unui ginecolog. Totuşi, cum spunea 
Wilder, pentru şase sute patruzeci de 
dolari, îţi doreşti să te uiţi foarte serios la 
un fund. Altul a plătit-o cu mai mult de o 
mie pentru trei ore şi jumătate de 
spectacol privat, timp în care a stat cu el 
şi l-a ascultat vorbind, până când, într-un 
final, cu faţa inundată de lacrimi, s-a 
ridicat şi a dispărut în noapte. 

Oricine ar fi fost, orice ar fi fost: 
clienţii pomeneau foarte rar de soţii, 
iubite, copil. Doar ca să menţioneze că nu 
există sau că nu-i înțelegeau ori, uneori, 
când erau supăraţi, amândouă. De altfel, 
aşa cum îi spusese Ferdy atunci când 
acceptase slujba, Chairman's Lounge era 
un teatru în care fiecare juca un rol. 

Toate fetele aveau nume false şi 
propria lor piesă: erau Mellisa, care avea 
ceva la ochi, şi Amber, care avea ceva la 
cap. 

— Ştii ce mi-ar plăcea, de fapt, să fiu 
uneori? îi spuse Amber într-o noapte. Mi- 
ar plăcea să fiu un bărbat masturbându- 
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se pe o femeie. Şi Amber, care zambea 
foarte rar, schita un zambet misterios, pe 
care nimeni nu-l înţelese. Asta chiar 
trebuie să fie ceva, nu? zise Amber. 


Erau acolo si nişte mame de la 
periferie si cateva studente; Jaqui, cea cu 
sânii, şi Maria, care idolatriza vedetele si 
care reusea întotdeauna să vadă 
celebritatea unde alţii eşuau — în 
persoana unui actor aspirant care 
avusese o apariţie într-o reclamă de la TV 
în urmă cu cinci ani sau a unei rezerve 
care nu apucase să mai joace pentru 
Roosters în urmă cu trei sezoane. De fie- 
care dată, Maria zicea:— Un tip aşa de 
drăguţ şi celebru... 

Mai era Rebecca din Adelaide, căreia 
toţi îi ziceau, inexplicabil, Salls şi care o 
asigura pe Păpuşa, aproape în fiecare 
noapte, că se săturase şi că îşi va 
cumpăra o casă în Tasmania sau un butic 
în Port Douglas. Dar Salls, care era acolo 
înainte de venirea Păpuşii, nu pleca 
niciodată. 

Apoi, era chiar Papusa, care nu se afla 
acolo de atât de mult timp ca unele dintre 
fete, dar oricum de mai mult timp decât 
majoritatea. Ca şi Salls, avea un plan, 
însă, spre deosebire de aceasta, al ei era 
aproape de finalizare. Mai avea nevoie 
doar de câteva sute de dolari. 
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— îi ştiam toate poveştile, spunea Ferdy, 
mai târziu, ziarelor, dar nici măcar una 
singură despre ea, nici măcar unde 
locuia. 

îi ştia, totuşi, numele adevărat şi ştia, 
de asemenea, de ce i se dăduse porecla 
aceea, căci Ferdy era cel care punea 


numele: al ei, al clubului, al cocteilurilor 
— favorite, Qrgasmatroana, Racheta Viagra 
si Sora Schapellei ’ — gi al fetelor care 
lucrau pentru el, Amber şi Salls, Jaimee şi 
Maria, Danni şi Jodie. Ginei Davis îi 
daduse numele de scena Krystal si, dupa 
câteva luni, porecla Păpuşa rusească. 
Pentru că, aşa cum urma să spună în faţa 
camerelor, pe cine credeai că ajungi să 
cunoşti, era întotdeauna altcineva, o cu 
totul altă persoană când o întâlneai data 
următoare. Dar Păpuşa rusească era un 
nume prea lung pentru o poreclă şi, în 
curând, celelalte. fete şi personalul îi 
spuseră, simplu, Papusa. 

Mai târziu, când ea nu mai exista 
decât ca subiect de conversaţie, oamenii 
spuneau că întotdeauna era ° 

ceva diferit la ea, nu doar cine era, ci 
chiar şi cum arăta. Pielea îi părea 
aproape ca de alabastru, dar era suficient 
să iasă afară într-o zi fierbinte şi devenea 
de culoarea scortisoarei. Părul ei negru 
prindea un luciu aproape albastru într-o 
anumită lumină. Uneori, arăta ca un 
copil, dar pe masă părea mai femeie 
decât oricine altcineva din încăpere. 

Era ceva ce ţinea de corpul ei 
promiţător şi-i făcea pe bărbaţi fericiţi să 
plătească fie doar pentru a sta în 
apropierea ei, Păpuşa fiind dansatoarea 
care, aproape de fiecare dată, strângea 
cei mai mulţi bani, oricât de puţini clienţi 
ar fi fost în local. Dar bărbaţii nu o inte- 
resau aproape deloc. Viaţa ei sexuală, 
spunea ea, nu însemna mare lucru. 


5 Schapelle Leigh Corby, o australiancă condamnată şi 
închisă în Indonezia, pentru consum de droguri (». ir). 


— Are vreo însemnătate pentru 
cineva? zicea ea cand venea vorba. 
Câteva fete, puţin mai mulţi băieţi. Nimic 
decisiv, îi spusese odată lui Salls, ca şi 
cum dragostea era o teorie care trebuia 
demonstrată. 

Avea o privire deschisă care 
întâmpina ochii celorlalţi cu un fel de 
lipsă de teamă care-i ascundea intimi- 
tatea şi un zâmbet somnoros, ironic, 
suficient să-i înnebunească pe bărbaţi în 
aşa măsură încât să o ceară în căsătorie. 
Acestor administratori de staţiune, fotba- 
lişti din Victoria şi consultanţi în 
management din Sydney le replica 
intotdeauna: 

— Esti complet sarit de pe fix, prietene? 

Si cand asta nu era suficient, îl avea 
pe Billy Ton- galezul, care îi convingea in 
timp ce îi conducea afară. 

Pretindea că totul era pentru bani, 
dar aflase demult că nu aceştia erau, cu 
adevărat, cauza pentru care dansau 
femeile sau pentru care priveau bărbaţii. 
Ura fetele care încercau să pretindă că 
tinea de o chemare mai înaltă. 


Spui numai tâmpenii, îi zisese Păpuşa 
Măriei când aceasta pretindea că bărbaţii 
plăteau pentru „talentul nostru de 
dansatoare şi farmecul nostru de ani- 
matoare”. „Bărbaţilor nu le pasa în ce 
mod ne fataimfundul sau tatele atâta 
timp cat le fataim, colega.” Păpuşa 
spunea întotdeauna „colega”; era unul 
dintre trucurile pe care le folosea ca să 
pară diferită de celelalte fete. Mai era şi 
pretiozitatea ei cu hainele, pe care le 
cumpara de la cele mai scumpe firme. 
Aparea la lucru aratand de parca ar fi 
plecat intr-o vacanta corporatista. 

Poate ca lucrul la care Papusa se 
pricepea cel mai bine era sa pastreze 
misterul in ceea ce o priveste. Obisnuia 
sa dispara de la club cu lunile, fara sa 
anunte, fara sa dea explicatii, cand se 
intorcea, pasind inauntru de parca ar fi 
fost o alta zi obisnuita de lucru, ca si cea 
dinainte, ca si cea care urma. 

Convinsa ca viata ei nu reprezenta 
vreun interes, vorbea foarte rar despre 
sine. Poveştile începură să apară si 
Păpuşa, descoperind că cel mai sigur 
mod de a confirma un zvon era să-l negi, 
începu să conteste cele mai sălbatice 
poveşti, cu scopul de a le face să circule. 
Aşa că, atunci când fu întrebată dacă a 
făcut vreodată un mulaj după vaginul ei 
şi l-a trimis fostului prieten, spuse că 
povestea era o porcărie. Ca, de 
asemenea, nu era adevărat că fusese 
fundul lui Kylie, că i se fotogra- fiaseră 
fesele, în şedinţe promoţionale, pentru a 
înlocui dosul mai puţin atrăgător al divei 
pop. Raspundea, oricui încerca să-i 
cerceteze poveştile sau inima, cu un 


hohot de râs sau cu o ameninţare blândă, 
dar suficient cât să-i facă pe ceilalţi să o 
lase în pace, însă niciodată destul cât să 
spulbere miturile. 

— Lasă-mi fundul în pace, zâmbea ea. 
E mare, dar nici chiar aşa de mare. 


Ce era adevărat? Nimeni nu prea 
credea povestile cu sotul mort, care, se 
intelegea, era o gluma aparuta in jurul 
unuia dintre numerele ei de spectacol 
privat pe care îl imaginase Ferdy. Ferdy 
exploatase farmecul exotic al Păpuşii 
integrându-l unor clişee diferite: Fru- 
moasa din Andaluzia, Dansatoarea din 
harem şi, cu cel mai mare succes la 
soldaţii americani din infanteria marină, 
Văduva neagră.Exista până şi un scenariu 
special pentru spectacol: Ferdy, care, 
pentru scurt timp, se visase DJ, luase o 
mostră din „Zborul Valkyriilor” de pe 
DVD-ul Apocalypse Non> şi-i adăugase 
nişte explozii, tipete si un ritm surd care 
creştea repede până la o sută şaizeci de 
bătăi pe minut, pe măsură ce Păpuşa 
înnebunea mulţimea. Apărea într-o rochie 
lungă, neagră, acoperită cu un văl 
islamic, apoi se dezbrăca încet, până la 
chilotul negru decupat pe interior şi la 
sutienul fără cupe. 

Despicătura chilotului era legată cu 
patru panglici negre de mătase, fiecare 
având la capăt o perlă mică, falsă. Pentru 
cincizeci de dolari, Văduva neagră 
dezlega câte o panglică, iar după ce 
acestea cădeau, îşi  desfăcea larg 
picioarele în faţa celui care plătea o sută. 
lar când făcea asta, Ferdy, folosind un 
retroproiector, îi acoperea tot corpul cu 
vârtejuri de litere arabe, care, pretindea 
Ferdy în faţa publicului, erau din cartea 
sacră a Văduvei negre, Coranul. 

— Era un spectacol dat dracului, 
spunea Salls încă unei echipe de 
televiziune, amintindu-şi ce văzuse cu 


patru ani în urmă. Ferdy atata auditoriul: 
„Ce armament poartă Văduva neagră pe 
dedesubt?” şi genul acesta de lucruri. îmi 
amintesc că spunea şi ceva de genul: 
„Poate credeţi că e frumoasă, poate 
credeţi că e strălucitoare, dar e neagră ca 
iadul şi întunecată ca noaptea”. Era 
interesantă ideea şi, cumva, mi-a rămas 
întipărită în minte de atunci. 
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Fetele veneau şi plecau tot timpul. 
Păpuşa nu era singura care proceda 
selectiv în ceea ce privea trecutul; multe 
aveau motive mult mai întemeiate decât 
ea să fie atente la ceea ce vorbesc. O 
chinezoaică, pe care Păpuşa o cunoştea 
drept Fung, apăru într-o noapte şi munci 
la Chairman’s Lounge câteva săptămâni. 
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Existau zvonuri ca e o imigranta care 
scăpase dintr-u- nul din bordelurile 
chinezeşti aflate in  blocurile-turn 
anonime din centrul de afaceri, cotetele 
de gaini unde chinezoaicele, traficate in 
Australia, traiau si munceau. 

Orice sau oricine ar fi fost, Fung se 
imprietenise cu Ferdy, care avea ceva cu 
femeile asiatice, şi deveni repede o 
persoană cu influenţă în club. îi schimbă 
până şi Papusii câteva ture, ceea ce o 
călcă pe nervi. Totuşi, puterea ei era ca 
vântul. într-o noapte, veni la club un om 
de afaceri chinez. Era un bărbat de 
vârsta a doua, foarte politicos, îmbrăcat 
impecabil, cu un Rolex foarte mare. Fung 
încă nu ajunsese. îi căută privirea Păpuşii 
şi o rugă să-l anunţe pe Ferdy că domnul 
Moon îl caută. El şi Ferdy stătură apoi 
într-un colţ, Ferdy comandă un Crownie, 
iar domnul Moon un Johnnie Walker Blue 
Labei cu gheaţă şi, de la distanţă, păreau 
angajaţi într-o conversaţie plăcută. 

Tura Păpuşii se termină şi ea plecă. 
Când mergea pe strada Victoria, se 
întâlni cu Fung, la ieşirea din fast-food-ul 
„Oporto”. Fung se îndrepta spre lucru, 
deoarece ceruse să-i fie date ei orele 
profitabile de la miezul nopţii de joi, când 
se făceau plăţile. Păpuşa era gata să-i 
spună lui Fung despre domnul Moon, 
pentru că, fără să ştie exact, simţea că el 
şi Fung erau, cumva, legaţi şi că motivul 
vizitei lui nu era să se bucure de 
compania lui Ferdy Holstein. Dar alese să 
nu zică nimic. Nu era treaba ei, oricum. 


in plus, nu-i furase Fung cateva dintre 
cele mai profitabile ture? 

— O noapte aglomerată? întrebă 
Fung, cu accentul ei chinezesc percutant, 
toate cuvintele  sunându-i  Păpuşii 
pronunţate greşit. 


Aglomerata, raspunse Papusa, pentru ca 
toti masculii de pe plaja de nord au intrat 
cand eu ieseam. Si, pentru o secunda, fu 
gata sa ii spuna lui Fung despre 
politicosul si curatul domn Moon, care 
chiar in acel moment statea in coltul 
barului, band Johnnie Walker Blue Labei 
si asteptand. Dar de ce i-ar spuneunei 
galbejite, care, oricum, i-a furat cele mai 
bune ore? 

— O gloata de la o conventie a 
dentistilor care merită cunoscută, 
continuă Păpuşa animată, în tot acest 
timp numele domnului Moon, atât de uşor 
de pronunţat, rămânând nespus, şi câţiva 
muncitori din Vest pe care i-aş ocoli. 

Cele două femei îşi zâmbiră şi apoi îşi 
continuară drumul. Păpuşa prinsese 
stopul la o intersecţie şi era pe punctul 
de a striga după Fung. Dar era absurd. 
Ce-ar avea de-a face un chinez de vârsta 
a doua cu Fung? Si, oricum, dacă se 
întâmpla ceva dubios acolo, de ce să se 
amestece? 

Impăcându-se cu sine în acest mod 
contradictoriu, Papusa îşi  înăbuşi 
strigătul, se întoarse şi se îndreptă spre 
casă. De atunci, nu a mai văzut-o pe 
Fung. 

In noaptea următoare, a aflat că Fung 
părăsise clubul cu domnul Moon. După o 
săptămână, Fung încă nu se întorsese la 
lucru. O cutie de Johnnie Walker Blue 
Labei a sosit pentru Ferdy, cadou de la 
domnul Moon. Când, câteva luni mai 
târziu, corpul lui Fung fu găsit într-un 
container cimentat în raul Hawkesbury, 


tferoristal _ 


toti fura tristi si putin terifiati, nu mai 
putin Papusa. 

Dar in cazul ei, tristetea era si teama 
ca cineva il va gasi pe ucigasul lui Fung si 
prin el pe domnul Moon si prin Moon, pe 
ea, Care nu spusese nimic. Rusinea si 
furia erau amestecate cu teama de Politie 
si cu teama de a mai da ochii cu domnul 
Moon. In sufletul ei, Papusa simtea ca, 
intr-un fel, a tradat-o pe Fung si nu putea 
să nu se gândească că si ea o cimentase 
pe Fung în acel container alături de cel 
care o aruncase în Hawkesbury. 

Apoi, se convingeă că asta era o 
prostie, că Fung oricum nu ar fi ascultat- 
o. Sau că poate nu avea nimic de-a face 
cu domnul Moon. Sau că domnul Moon ar 
fi prins-o, oricum. Că totul era absurd, 
pentru că ea nu făcuse nimic; totuşi, nu 
era chiar asta vina ei? 


ED 


Dar nimeni nu a spus nimic; nu a venit 
niciun poliţist, nu a fost pusă nicio 
întrebare şi nu s-a întâmplat nimic. Ferdy 
a băut cutia de Johnnie Walker Blue 
Labei cu oaspeţii importanţi şi cu o nouă 
asiatică, iar de fiecare dată când vedea 
sticla adusă pe o tava, Papusii i se făcea 
greață. In inima ei, aceleaşi cuvinte 
sunau mereu şi mereu: Ai omorât-o pe 
Fung] 

Păpuşa îl mai văzu pe domnul Moon 
doar o singură dată. La o emisiune de 
ştiri, la o adunare de fonduri pentru 
alegeri. Dădea mâna cu primul-ministru. 
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In timp ce îşi împingea fesele tot mai sus 
şi mai spre exterior şi îşi depărta 
picioarele, Papusa calcula că făcuse doar 
patru sute de dolari până în acel moment 
al serii, plus bacşişurile. Peste umăr 
surprinse privirea unui grăsan în costum 
şi cu ochelari de soare stil Bono. Poate 
era genul anal, se gândi, idee pierdută 
rapid într-un nou calcul. Ca seara să fie 
profitabilă, mai avea nevoie de un show 
privat. Cu puţin noroc, şi-ar fi convins 
clientul să plătească pentru o a doua 
repriză de cincisprezece minute, gândi 
Păpuşa, împingându-şi slipul în anus cu 
un deget. Asta i-ar aduce în plus cei o 
sută de dolari şi ar salva noaptea. 

— Ooooh, gemu ea. 

Camera mirosea a amoniac. O durea 
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spatele, iar picioarele îi ardeau in 
pantofii de prostituată pe care toate 
fetele erau obligate să îi poarte, suficient 
de fierbinţi să prăjeşti un cotlet, cum 
obişnuia Salls să spună. Păpuşa se 
întoarse dinspre ceilalți patru şi 
îngenunche în fața lui, încercând să 
mentina ochelarii Bono fixati numai si 
numai asupra ei. îşi strânse încet sânul, 
până când degetele i se adunară în jurul 
sfarcului. il ciupi să se întărească. 


Grasanul intinse spre ea o mana 
tremuranda în care era împăturit un 
dolar. „La dracu!”, îşi zise Papusa, care 
era acum foarte aproape, aplecată asupra 
lui, zicând: 

— Vai, mulţumesc. 

Se opri, numără până la trei, ca o 
profesionistă ce era, apoi, încet, zise: 

— Tu eşti diferit. Eşti un domn. îmi 
place să dansez pentru domni. 

Păpuşa îşi depărtă picioarele foarte 
încet şi, în cele din urmă, cu o privire 
cunoscătoare, complicg, pe care o sigilă 
cu un zâmbet, îşi cobori ochii spre mâna 
pe care începuse să o treacă printre 
picioare, în tot acest timp gândindu-se la 
o geantă Louis Vuitton pe care o văzuse 
la o reducere spectaculoasă de şase sute 
de dolari. Putea să o cumpere mâine dacă 
grăsanul îi pica în plasă. Ar fi făcut 
noaptea asta de rahat să merite. 

Lăsă să-i scape un geamăt aproape 
imperceptibil, un sunet bizar, într-adevăr, 
dar care părea să dea mereu rezultate, 
apoi îşi împinse mâna sub chilot. îşi ridică 
privirea, vrând să îl atragă şi pe grăsan în 
joc. Dar ochelarii Bono nu mai erau fixati 
asupra ei. în schimb, se concentrau spre 
masa vecină, unde dansa Jodie. 

Păpuşa nu se dădea bătută. Miza era 
o geantă Louis Vuitton. Deşi o durea, 
pentru că genunchii îi erau juliti, se 
balansă înapoi, se întoarse la ceilalţi 
patru şi începu iar să-şi legene fundul, 
sperând să capteze din nou privirile. Se 
legăna, genunchii o dureau, picioarele îi 
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ardeau, dar totusi continua sa se legene, 
încercând doar să se imagineze 
plimbându-se pe stradă cu noua ei 
geanta, sa-si imagineze ce bine se va 
simti, cat de sigura pe ea si de hotarata 
va arata. il va face sa fie iar interesat, 
asta va face. Apoi, cand va termina de 
dansat pe masa, va merge si se va aseza 
langa el, isi va face treaba asa cum 
invatase s-o faca in ultimii cinci ani, totul 
pentru a-1 face sa o plateasca pentru un 
spectacol privat de cincisprezece minute. 
Va face conversatie 
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doar când va fi nevoie, cu două urechi 
deschise şi o gură mai mult închisă, 
vorbind doar dacă era nevoită, aşa cum 
făcea cu toți: ademenindu-i să-i spună 
poveştile lor, să-i povestească viețile lor, 
visele, întotdeauna făcându-i să 
vorbească despre sine, toate rahaturile 
lor intrându-i printr-o ureche, iesindu-i 
prin cealaltă, şi ea spunând doar: 

— Da? Uau! Chiar? Incredibil! 

în ultimul timp, toți spuneau că sunt 
directori de mină. Acum câțiva ani, ar fi 
zis că sunt investitori imobiliari. înainte, 
antreprenori de rețea. întotdeauna aveau 
slujbe banoase si un proiect măreț gata 
să demareze. Singurul lucru invariabil pe 
care Papusa isi amintea să-l fi spus, 
mereu şi mereu, era: 

— Da? Uau! Chiar? Incredibil! 

Dacă se oboseau vreodată să o întrebe 
pe Păpuşa despre ea, le spunea că 
lucrează la Chairman's Lounge doar ca 
să-şi plătească taxele la universitate, că 
era în anul trei la medicină, singură, şi că 
nu găsise încă bărbatul potrivit. 

Câteodată, când era sus şi dansa pe 
masă si se uita la toată minciuna 
desfăşurată acolo, jos, i se părea că 
lumea întreagă era bazată pe înşelare. 
Mergea vreunul dintre ei acasă să îi 
spună soţiei sau prietenei unde a fost, ce 
a văzut şi ce l-a excitat? Şi totuşi, toţi se 
împăcau cu ideea că bărbaţii veneau aici 
şi făceau toate lucrurile astea şi că, după, 
nu vor vorbi nimic despre asta, poate 
doar între ei. 


Asa ca Papusa ajunsese sa creada ca 
mai toata lumea functiona pe principiul 
minciunii si al inselaciunii, pretinzand un 
lucru, cand, de fapt, nutrea in secret 
dorinţe complet diferite; mai mult, 
Păpuşa ajunse sa creadă ca aceste 
minciuni si  înşelătorii erau perfect 
acceptabile. 

Când Jodie şi Amber, la sfârşitul turei, 
uneori — dacă banii o meritau şi aveau 
chef —, mergeau cu bărbaţii la un hotel 
şi se culcau cu ei, se prefăceau că sunt 


excitate, iar ei se prefaceau ca ele nu se 
prefac si toti stiau ca e o minciuna. 
Minciuna acoperea o altă minciună, 
oamenii nu erau niciodată cine păreau a 
fi, nu spuneau nimănui ce faceau, nu 
simțeau ceea ce spuneau şi nu spuneau 
nimic din ceea ce simțeau. Şi toate 
acestea erau perfect normale, atât de 
normale încât, odată, când Păpuşa aduse 
vorba despre asta în vestiar, Salls o privi 
de parcă şi-ar fi pierdut minţile, dădu din 
cap şi zise doar: 

— E bine aşa. 9 

Păpuşa reveni la certitudinea 
stâlpului de dans din mijlocul mesei, se 
întoarse, dar grăsanul dispăruse şi era 
greu de crezut că mai era ceva bine. Se 
tinu de stâlpul care, in asemenea 
momente, părea singurul lucru solid din 
lumea ei si se invarti încet in jurul lui, 
scanand incaperea in cautarea unui tip 
plin de bani. Dibui un barbat singur, de 
varsta mijlocie, indreptandu-se de la bar 
spre mese. Avea o statura mica, indesata, 
de butoias, purta un costum de vara gri 
deschis, lucios — sigur era italian -, iar 
figura i se părea oarecum familiară. 
Purtătorul unui costum de genul acesta, 
gândi Păpuşa, ori lasă un bacşiş de 
cincizeci, ori e mai strâns la pungă decât 
fundul unui peşte. 
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Cu băutura într-o mână, Richard Cody 
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alunecă si mai adânc în peştera 
învăluitoare a clubului şi găsi un fotoliu 
aproape de masa pe care dansa topless o 
brunetă. Bratele ei rotunjite, coapsele 
autentice şi fesele splendide erau un 
respiro după musculatura în relief a 
celorlalte femei. In timp ce o avea în vizor 
pe femeia de pe masă, avu impresia că o 
cunoştea de undeva. Cum se numea? 
Oare Tiffany? Sau aceea era de la Minx 
Club? Oricum, ce importanţă avea 
numele? Avea un fund grozav. 
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Se aseza, se lasa pe spate si simti o 
placere ciudata si profunda — cu atat mai 
dulce cu cât îi era cunoscută - care punea 
stăpânire pe el. Se gândea cum, de o 
eternitate, oamenii crezuseră că 
paradisul e in alta parte, cand putea fi 
găsit chiar acum, aici; bineînțeles, 
trebuia platit, dar orice placere iti doreai 
se implinea si nu trebuia niciodata sa stii 
ce nume au fetele. 

— A, se gandi, ce dragut, ce dragut! 

Se apleca in fata si ridică mâna, 
intinzand între ldegete o hârtie de 
douăzeci de dolari. Deşi putin contrariat 
când Păpuşa îi smulse cu dexteritate 
bancnota din mână — deoarece nu 
avusese de gând să o înstrăineze aşa de 
repede —, se simţi totuşi încântat pentru 
moment; viaţa nu mai părea urâtă şi era 
de parcă lumea se învârtea, în ultimă 
instanţă, doar pentru a-i face pe plac. 

Dacă Richard Cody nu avea nici cea 
mai vagă idee cine era, Păpuşa, care 
acum îl vedea bine, îl recunoscu. Era Mr. 
TV, Richard Cody. Precum un catalog cu 
mobilă de pin, Richard Cody era 
reconfortant la modul plictisitor: 
întotdeauna acelaşi, spunandu-ti ceea ce 
deja ştiai. Te făcea să te simţi confortabil. 
Dar părea puţin ireal, chiar ciudat, aşezat 
acolo, în faţa ei, dându-i bani, vorbind cu 
ea. 

Păpuşa auzise de la Maria că în 
ultimele luni devenise un vizitator 
frecvent, de obicei marţi seară, devreme, 
împreună cu câțiva directori de 
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televiziune. Nu lucrase niciodata cand 
era el aici si acum era pentru prima data 
cand il vedea in club. Jodie se culcase cu 
el cu câteva săptămâni înainte. Spunea 
că are o scula latita ca o cutie de Coca 
turtită şi că era aşa de groaznic încât l-a 
taxat dublu, spunând că acesta era tariful 
ei obişnuit. 

— Eşti un domn, spuse Păpuşa 
zâmbind pe când strecura hârtia de 
douăzeci de dolari în elasticul chilotului. 
îmi place să dansez pentru domnii 
adevăraţi. 

Menţinându-i privirea cu ochii, Păpuşa 
se roti şi căzu iA genunchi, în aşa fel 
încât fesele îi erau foarte 


aproape de fata lui Richard Cody. il privi 
peste umar si, pe cand isi misca incet 
fundul deasupra nasului sau, un pahar 
aparu brusc sub el. 

— Cu complimente din partea 
domnului Holstein, patronul, spuse 
chelnerita topless, arătând, cu o smu- 
citură uşoară a capului, spre Ferdy, care 
stătea la bar cu un cerc de cinci afacerişti 
burduhănoşi. Ferdy ridică paharul spre 
Richard Cody. 

Spre deosebire de afacerişti, Ferdy 
Holstein era mic atât in înălţime, cât şi în 
circumferință. Initial, fusese o mata de 
om, care, după ani de prafuri, steroizi şi 
tururi plictisitoare prin sălile de sport, se 
transformase într-un motan pieptos. Deşi 
aproape chel, îşi decolorase ce mai 
rămăsese din păr într-un blond stră- 
lucitor. în ciuda aspectelor groteşti, încă 
mai era capabil să reprezinte o 
ameninţare. Ca o bucată de glazură 
strălucitoare, Ferdy se desfacu din 
gogoasa afaceristilor şi se apropie. 

— Sunt un mare admirator al muncii 
dumneavoastră, domnule Cody, zise. 
Căută într-un buzunar supradimensionat 
al blugilor lui largi, scoase o carte de 
vizită şi i-o înmână lui Richard Cody. Dacă 
vreodată vă pot fi de folos, dati-mi de 
ştire. Pe când vorbea, o spumă subţire şi 
albă de salivă se aduna în colţurile gurii. 


Richard Cody se uită la cartea de vizită. 


— Ferdy Holstein, murmură gânditor. 
Ai fost la ştiri, spuse punând în buzunar 
cartea de vizită. 


fTeror/alu/ 


— O întâmplare nefericită, zise Ferdy. 

— Procesul cu droguri şi viol, nu? 

— Eram doar martor, zise Ferdy. Din 
punctul meu de vedere, a fost un raport 
consensual între partenerul meu de 
afaceri şi fată. Dar nu am zis niciodată că 
am văzut ceva. 

— Nefericită, repetă Richard Cody. 
Apoi se destinse. Teribil lucru să fii 
implicat într-un proces, Ferdy. Ştii ce zice 
thailandezul? Mai bine mănânci rahat de 
câine decât să mergi la tribunal. 
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— Au nimerit-o, zise Ferdy Holstein, 
strangandu-i mana lui Richard Cody. Mi-a 
facut placere. Cum am zis, daca va pot 
ajuta cu ceva, anuntati-ma. (Sublinie 
„ceva”.) Suntem o industrie greşit 
înţeleasă şi ne face plăcere să-i ajutăm pe 
prietenii noştri din media, domnule Cody. 
Altfel, toţi sfârşim prin a mânca rahat de 
câine. 

Totuşi, când Richard Cody îi aruncă 
cel mai scurt zâmbet posibil, Ferdy fu cel 
care rămase cu o senzaţie ambiguă, de 
complicitate ciudată şi de uşoară teamă. 
Se uită în sus spre lumină şi, dând cu 
ochii de Păpuşa, & făcu un semn din cap 
spre Richard Cody. 

Melodia se termină. Când următoarea 
dansatoare era anunţată şi ritmul 
inevitabil începu să bată din nou, Păpuşa 
cobori de pe masa violetă şi se îndreptă 
spre locul în care stătea, singur, Richard 
Cody. 

Mai târziu, Păpuşa rememora 
jumătatea aceea de oră ciudată pe care o 
petrecuse cu Richard Cody în- tr-una din 
camerele private — două numere la rând, 
plătite nu de el, ci de Ferdy. La început, 
Richard Cody voia doar sa isi mângâie 
sanii in fata lui, in timp ce murmura 
obscenitati. Era foarte sigur pe sine, spre 
deosebire de majoritatea barbatilor, care, 
odata ce erau singuri cu o femeie goala, 
deveneau adesea ca nişte miei: pierduţi 
şi neajutorati. Dar nu si Richard. La un 
moment dat, aproape ca o insulta vesel, 
intreband: 

— Nu e umilitor? 

— Ce să fie umilitor? întrebă Păpuşa 
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luandu-si bautura, stiind exact ce voia sa 
zica. Sa bei votca cu tonic in loc de votca 
simpla? 

— Ho-ho, zise Richard Cody fara sa 
zambeasca. Nu. îşi desfacu palma, 
intinzandu-si degetele mici — degete 
minuscule de copil, fragil, usor si fara 
putere — ca si cum ar fi fost un magician 
care tocmai facuse sa apara un porumbel 
si îl lăsa sa zboare. Papusa se uită la 
mâna lui şi se simţi revoltată. 

— Asta, continuă el, să fii aici. Să 
faci... asta. Eşti o femeie interesantă. Ai 
putea să faci tot ce iti doreşti. 
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— Şi slujba ta, amice, spuse Papusa, 
nu e umilitoare? 

Richard Cody scoase un sunet, ceva 
între râset şi şuierat. 

— Nu cred, spuse. Acum să-ţi vedem 
fundul. 

Şi Păpuşa zambi asa cum le învățase 
Ferdy să zâmbească pe toate, încercând 
din greu să nu fie supărată de faptul că 
era nevoită să continue să danseze dea- 
supra acestui om. Şi în timp ce dansa 
încă o dată, în timp ce el îi murmura încă 
o data cum ar fi vut să-i strecoare 
mădularul în fund, apoiin gură şi apoi iar 
în fund, Păpuşa se simţea trădată de 
propriile-i cuvinte. De ce nu tăcuse, să fi 
făcut pe proasta, să fi stat ascunsă la 
adăpost, ca tot rahatul ăsta să curgă pe 
lângă ea, aşa cum se întâmpla de obicei? 
Şi în acel moment, controlul, 
impertinenta şi tupeul — care în alte dati 
păreau atât de puternice, aproape ca oa 
doua natură - se pulverizară, iar Păpuşa 
se simţi cumva trasă pe sfoară de viaţă. 

La sfârşit, când se îmbrăcă, îl observă 
scoțând o sticluta din buzunarul de la 
haină, turnându-şi puţin în palme şi, ca 
într-un ritual ciudat, spălându-le. Se simţi 
ca şi cum ar fi fost mizeria după care 
tragi apa. 


iJerar/s-tul 


17 


La bar, Ferdy scoase un registru roşu, îl 
deschise, îşi plimbă degetul de-a lungul unei 
coloane de cifre şi spuse: 


— Sapte sute douazeci de dolari. 
intoarse registrul, il impinse spre 
Papusa şi îi dădu pixul. 


Nu-i rau pentru prima parte a nopţii, 
Papusa. Cand merse la casa si scoase 
banii din sertar, Papusa verifica cifrele. 
Cand fu sigura ca sunt corecte, trase din 
geanta Gucci, pe care acum o ura, 
portofelul de piele Prada Saffiano, negru, 
si il deschise. Cele sasecompartimente 
pentru carti de credit erau goale, ca si 
locul pentru carnetul de cecuri. Papusa 
nu avea nici cont in banca, nici linie de 
credit: portmoneul, credea ea, ajuta la 
formarea unei impresii deosebite. 
Adăugă celor opt sute de dolari din 
compartimentul pentru bani bancnotele 
pe care i le inm&na Ferdy, nu inainte, 
insa, de a le numara rapid cu degetele. 

— Este bine, Ferdy. Dar acum cativa 
ani am fi fost cu toţii putin dezamagiti. 

Odata iesita afara, Papusa fu lovita de 
fierbinteala iute, lipicioasa a noptii. Peste 
tot erau oameni, mult mai multi decat de 
obicei. Papusa merse spre marginea 
străzii şi întinse o mână. 

înăuntru, la Chairman’s Lounge, 
Richard Cody se săturase. Părăsind 
clubul, îl salută din cap pe Billy 
Tongalezul de la capătul covorului roşu, 
apoi, ridicân- du-şi privirea, o văzu pe 
dansatoarea închisă la culoare, cea cu 
fundul grozav, acum în totalitate 
îmbrăcată, stând pe trotuar şi încercând 
să prindă un taxi. Strada era mai 
aglomerată decât in orele de vârf, 
sufocată de trafic, iar trotuarele erau 
intesate de oameni de toate felurile: 
turişti, familii, homosexuali îmbrăcaţi 
extravagant. Richard Cody se gândea 
cum va ajunge acasă şi nevastă-sa nu va 
avea chef să facă sex, iar el se va simţi 


gata sa explodeze. Se auzeau fluieraturi 
şi o mie de cântece diferite păreau sa 
irupă pe străzile din apropiere. Era, 
realiză brusc Richard, noaptea paradei 
de Mardi Gras. Toată lumea, gândi el, are 
parte de sex în noaptea de Mardi Gras şi 
nu vedea de ce el ar fi lăsat pe dinafară. 
Păşi relaxat în direcţia dansatoarei şi 
apăru în spatele ei. 

— Măi, măi, zise Richard Cody, iat-o 
şi pe Tif- fany. 

— Bună, răspunse Papusa, dar îi evită 
privirea, tinandu-si ochii ţintă pe trafic, 
întinzându-şi acum mâna şi mai energic, 
ca să-şi facă înţeleasă intenţia. 

Zâmbi cu cel mai bun, mai fermecător 
zâmbet, întorcându-se încet, ca ea să-i 
vadă profilul, din stânga. 

Un cameraman îi spusese odată, în 
glumă, că era mult mai arătos din partea 
asta decât din dreapta. 

— Tiffany, zise Richard Cody, sincer 
convins că acesta e numele ei şi că, dacă 
nu era, oricum nu avea importanţă. 
Plătesc bine pentru un oral reuşit. 

Păpuşa se întoarse spre el. Observă 
că gâtul îi era răsucit într-un mod ciudat. 

— Ai înţeles greşit, amice, şi apoi păşi 
repede pe lângă el, spre un taxi care 
tocmai oprea, adăugând peste umăr: 
Dobitocule! 


18 
Un minut mai târziu, trecând prin oraşul 


aglomerat şi asudat, Păpuşa uitase cu 
totul de ciudatul de la TV. In jurul ei, 


strazile erau invaluite de sunet si culoare 
pe masura ce Mardi Gras ajungea la 
potentialul maxim. Haosul era amplificat 
de prezenta fortelor de ordine — - masini 
de Politie, politisti in uniforma, caini, cor- 
doane si perchezitii ale gentilor. Pietonii 
intreceau, ca numar, masinile, acestea se 
deplasau mai incet decat oamenii, in 
vreme ce taxiul isi facea loc cu greu prin 
multime, tarandu-se pana la apartamentul 
Papusii, in Darlinghurst. îi plăcea toată 
aceasta anonimitate vibranta. Un oras 
mare inseamna o singuratate mare, iar 
Papusii, mai presus de,toate, îi plăcea sa 
fie singura. Cand rafnasera blocati in 
trafic, cobori din taxi si merse pe jos 
ultima strada, pe langa aleea unde o 
Toyota Corolla abandonata continua sa 
cumuleze amenzi pentru parcare, de 
cateva zile bune, atat de multe, incat 
acum arata ca si cand ar fi trecut printr-o 
furtuna de frunze. Coti spre intrarea unui 
bloc de caramida, murdar si comun. 
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După standardele exorbitante ale 
metropolei, apartamentul Papusii de la 
etajul trei era ieftin, dar asta din acelasi 
motiv pentru care si chiria era mica — 
camere mici, bucatarie darapanata si 
baie sordida. Foarte rar lasa pe cineva sa 
urce acolo. Intr-o zi, va avea un 
apartament, o casa adevarata, va invita 
oameni acasa si totul va fi de marca — 
zaharnita Alessi, espres- so La Pavoni, 
toaletă Philippe Starck. Până atunci, 
cumpărase produsele de firmă care 
contau — cele pe care ceilalţi puteau să 
le observe -, şi anume hainele. 

Păpuşa dădu drumul şi la radio, şi la 
televizor — ura tăcerea în apartament şi 
găsea că orice zgomot e mai bun decât 
nimic —, se dezbrăcă, se spălă cu duşul 
care şiroia ca un betivan bătrân, apoi, 
goală, preferând să rămână udă pe 
căldura aceea decât să se şteargă cu 
prosopul, merse în dormitor. Cu un picior 
pe pat, între cele două pisici de pluş 
Garfield cu care dormea, cu celălalt 
clătinându-se pe o grămadă instabilă de 
reviste Renovating Today care stăteau pe o 
masă de alături, Păpuşa îşi întinse 
braţele spre tavanul jos. Dezlipi un poster 
cu Beyonce, scoțând la iveală o gaură in 
tavan de mărimea unei mâini, din care 
scoase, nu fără dificultate, o geantă de 
mătase cu falduri, decorată cu desene 
decolorate. Păpuşa se aşeză pe pat, 
desfăcu geanta şi scoase un fişic de 
bancnote legate cu un elastic maro. La 
Chairman's Lounge se plătea bine, dar 
erau bani-gheata şi nu voia sa fie prinsă 


de catre cei de la Finante. Astfel ca 
niciun ban al ei nu ajungea unde putea fi 
depistat si toti mergeau in geanta de 
matase. 

invatase sa supravietuiasca scotand ce 
e mai bun din cele mai marunte lucruri 
din viata. Papusa isi dorea ceva pe care 
se putea baza, acesta fiind, acum, teancul 
gros de bani, în care ştia, fără să numere, 
că se găsesc 49.200 de dolari. Acestora le 
adăugă cinci sute de dolari din portofelul 
ei de piele Prada Saffiano, pentru că avea 
obiceiul să ţină-întotdeauna un miar în 
portofel în cazul în care vedea ceva ce-şi 
dorea. 

Dacă ar fi fost presată, beată, prinsă 
cu garda jos, ar fi mărturisit că tânjeşte 
după vise, speranţe, senzaţii care nu 
aveau să apară niciodată în vreun catalog 
sau în 


vreo revista si pentru care nimeni, 
niciodată, nu plătise cu bani. Cât despre 
ce erau aceste lucruri, nu avea nici 
cuvinte, nici măcar imagini; erau la fel de 
misterioase ca norul care o fermecase pe 
plajă, în acea dimineaţă, despre care nu- 
şi putea amind mai târziu nici cel mai mic 
detaliu. Nimeni nu-şi aminteşte de un nor. 
Dar de 49.700 de dolari cine putea uita? 

Păpuşa economisea pentru un 
apartament. Mintea îi era plină de vise 
despre cum va fi. îşi imagina că va găsi 
ceva dărăpănat, vreunz chilipir trecut cu 
vederea care, cu multă muncă şi 
imaginaţie, va fi transformat aşa cum 
sunt transformate, ca prin magie, locurile 
de genul acesta în şapte minute, la 
televizor. 

Şi odată cu asta, va fi transformată la 
fel de miraculos şi viaţa Păpuşii. Va 
începe acel curs la universitate; o va lăsa 
mai moale cu dansul, numai atât cât să-şi 
poată plăti reparaţiile. Totul era pus la 
punct, totul era pregătit. Pentru că 
Păpuşa nu avea un venit legal, apar- 
tamentul va fi cumpărat pe numele lui 
Wilder, care îl va trece pe numele 
Păpuşii. Câteva zile, o săptămână sau 
maximum două, şi viaţa de mult visată a 
Păpuşii va începe. Apartamentul ei era 
mărturia haotică pentru acest vis al noii 
ordini. împrăştiate peste tot, zăceau 
reviste de renovare, mobilă, decoraţiuni, 
ghiduri imobiliare cu reclame încercuite 
şi mostre valurite de material si poze 
decupate. 


in fiecare seara, la sfarsitul turei, 
indeplinea acelasi ritual: facea dus, 
scotea geanta de matase din tavan, se 
întindea pe pat şi începea să-şi acopere 
corpul gol cu bancnote de o sută de 
dolari. Chiar dacă Păpuşa îşi număra 
bancnotele în fiecare noapte, ajunsese să 
aprecieze adevărata dimensiune a 
economiilor după suprafaţa corpului pe 
care reuşea să o acopere cu bani. Cu trei 
ani înainte, bancnotele îi acopereau doar 
burta. Apoi se catarasera pe sâni si 
dincolo de ei, iar iarna trecuta incepusera 
sa se raspandeasca in josul pantecelui si 
pe coapse. Acum trebuia sa inceapa 
ciudata activitate 


stand in fund, asezand cu delicateţe 
primele bancnote pe genunchi. 

Ca şi cum corpul ei ar fi fost un puzzle 
uriaş, muncea cu răbdare, cu grijă, 
suprapunând fiecare bancnotă ca pe nişte 
solzi, imaginându-se o sirenă făcută din 
bani. Când va veni ziua în care hârtiile îi 
vor acoperi complet corpul gol, atunci, îşi 
spunea Păpuşa, nu va mai dansa cu 
normă întreagă. Va avea suficienţi bani 
pentru un apartament. Bancnotele îi 
dădeau senzaţia de umed şi de uşor 
gâdilat. Senzatia unui scop, a unui sens, 
a viitorului. Senzatia unei vieți posibile si 
suportabile. Senzatia de bine, pe care 
numai multi bani ti-o pot da. in zilele 
acestea, Papusa prefera atingerea bani- 
lor atingerii unui barbat. Totul era 
perfect. Luni, cand va dansa pentru 
Moretti, va castiga si restul de trei sute 
de dolari de care mai avea nevoie pana la 
50.000, suma pe care o hotărâse pentru 
apartament. Va aşeza şi ultimele trei 
bancnote pe ea. Va pune una peste gură, 
câte una peste fiecare ochi. Şi aşa, cu 
corpul complet acoperit, va începe o 
nouă viaţă. 
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După un timp, noaptea păru mai încinsă 
ca niciodată. Suieratul ţânţarilor tăia 
pătura de căldură într-un mod neplăcut. 
Papusa se ridică, bancnotele îi alunecară 
de pe corp şi fluturară spre podea. Adună 
banii, îi numără, îi rulă şi îi băgă în 
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geanta, pe care o ascunse la loc, in 
gaură. Privi apoi lung spre şifonierul 
aranjat cu grijă, gândindu-se cu ce să se 
îmbrace. înainte sa înceapă să 
economisească, banii care nu se duceau 
pe chirie, mâncare şi puţină distracţie îi 
dădea pe haine. Acum, Păpuşa le spunea 
mândră prietenelor: 
— Am buget limitat. 


Buget limitat insemna sa se restranga la 
2.000 de dolari pe luna pentru haine. Alta 
mie mergea pe chiriesi inca doua pentru 
trai, în mare parte pe taxiuri si 
restaurante. Restul de bani se straduia 
să-l pună deoparte, încercând sa adauge 
patru mii de dolari pe lună corpului ei. Ca 
să reuşească asta, Păpuşa trebuia să 
câştige nouă miare pe lună. Uneori 
muncea şase sau şapte nopţi pe 
săptămână, cheltuia mai puţin pe haine 
ori pentru viaţa de zi cu zi şi reuşea să-şi 
atingă scopul. Insă, de cele mai multe ori, 
nu reusea, pentru că fapea banii praf într- 
un loc sau altul ori pur şi simplu nu avea 
chef să danseze atât de mult şi, în loc de 
patru mii, economisea cel mult una sau 
două mii ori nimic. Astfel, în loc de un an, 
îi luase trei, dar, chiar şi aşa, banii se 
adunaseră şi acum Păpuşa şi Corolla 
albastră se întreceau care va fi prima 
acoperită de hârtie. 

Cât despre cele două miare rezervate 
pentru haine, i se părea suficient de trist 
şi cu adevărat o economie, pentru că, 
încă din primii ani de dans, Păpuşa 
dezvoltase gustul pentru cei mai buni 
designeri europeni, iar de câteva luni, 
cele două miare, în ciuda celor mai abile 
cumpărături, îi ajungeau doar pentru 
două-trei lucruri. 

Deşi celelalte fete o tachinau pe 
seama gusturilor ei scumpe, situaţia era 
clară pentru Papusa: devenise o cu totul 
altă persoană. Nimeni nu-şi imagina că 
fusese vreodată altfel decât frumoasă, 
privilegiată, unul dintre aleşii care nu 


aparţineau muritorilor, ci coborâseră din 
lumea zeilor — din postere şi reviste 
pentru femei, din filme şi reclame — ca 
să păşească printre simplii muritori. Era 
un drog, ca şi cocaina, şi, ca aceasta, se 
termina prea repede si te lăsa dorindu-ti 
să retrăieşti acea senzaţie. 

Totuşi, cu cât îşi cumpăra mai multe 
haine, cu atât cheltuia mai mult, cu atât 
mai mult îşi amintea cine este, unde trăia 
şi cum facea banii. După un timp, fiecare 
accesoriu Bulgari, fiecare bluză Versace 
şi toate fustele şi jeanşii D&G şi pantofii 
Prada îi aminteau Păpuşii doar de un 
singur lucru: că ea valora mai puţin. 
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Si apoi trebuia sa se duca iar la 


cumparaturi.Cutreiera frumoasele 
magazine cu frumoasele lor vitrine, cu 
frumoasele lor vanzatoare, cu 


interioarele elegante, bine gândite, 
stricate doar de clienţii lor îngrozitori: 
asiaticii bogaţi pe care nu-i putea suferi, 
australienii bogaţi şi graşi pe care îi 
dispretuia, australienii bogaţi şi anorexici 
pe care îi compătimea, turiştii săraci din 
Vest pe care îi ura. Atâta frumuseţe în 
slujba atâtor urâţi, atâtor hidosi care 
căutau să se camufleze. Vedea în toţi 
cumpărătorii doar un alt aspect al 
propriei persoane: animale rănite, 
disperate ca nimeni altcineva să nu le 
vadă sau să le afle rana fatală. 

în sfârşit, Papusa îşi puse chilotul La 
Perla asortat cu sutienul, o dantelă 
frumoasă de un verde pal, încrustată cu 
floricele roz din cristale Swarovski - cât 
de mult îi plăcea dulcea lor atingere pe 
piele, atât de ascunsă, atât de secretă... 
Se simţea de parcă ar fi mers cu cei 
49.700 de dolari infasurati in jurul 
corpului. Apoi se lupta cu jeansii ei 
favoriti tintuiti cu strasuri Versace, isi 
atarna o curea-lant de aur in jurul taliei 
şi, peste sutien, un maiou negru, 
înnobilat strălucitor cu ceea ce, pentru 
Păpuşa, erau literele magice: D&G. 

leşi în noapte şi se îndreptă spre 
sărbătoarea de Mardi Gras. Spectacolul 
era acelaşi, având mirosul aprins al Asiei: 
mâncare, mulţime, urină, fum. Trecu de 
aborigenul care dormea întotdeauna gol 
în aleea de dupa colt, de drogaţii 
cunoscuţi, de bătrânii libidinosi, de 


obisnuitii cersetori, dintre care unul 
chiar ii facu cu mana, de pielea unei 
pisici moarte, pline de viermi. 

Piciorul îi alunecă si aproape căzu 
când călcă peste o seringă. 

— Hei, zise o voce, te cunosc. 

Papusa îşi regăsi echilibrul, îşi ridică 
privirea şi văzu un cerşetor care stătea în 
faţa ei şi care, în ciuda căldurii, purta o 
geacă veche, maro. 


Pe tine si pe celelalte fete, zise 
cersetorul, al carui cap tremura. Va vad 
iesind de la club. Aveti parte de tipi 
bogaţi. Voi, fetele, intelegeti. Câţiva 
banuti nusunt multi pentru voi. Putea, 
pielea îi era râioasă si murdară, dar ochii 
aveau strălucirea albastră pe care o 
văzuse doar sub apele îngheţate din 
documentarele de la televizor. Fratele 
meu mi-a tras-o in dos, continua el, 
doisprezece ani aveam, ca sa am SIDA, 
ca si el. Asta frate, nu? Nu mint, am 
nevoie de o doza. Te rog, aju- ta-ma. 

— Doisprezece ani? intreba Papusa. 

— Doisprezece, raspunse cersetorul, 
oarecum surprins. Asa e. Chiar si o hartie 
de cinci ar fi buna. 

Papusa deschise poseta si ii dadu o 
suta de dolari. 

Undeva, soarele apunea. 
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Cerul fierbinte al noptii atarna deasupra 
carnavalului ca o cârpă murdară, umedă, 
picurând sudoare pe sutele de mii de 
oameni înghesuiți sub el. Străzile 
viermuiau de poliţişti, dar toată lumea 
părea resemnata la gândul unei securitati 
necesare după vâlva cu bomba. Căci 
nimic, se pare, nu putea domoli spiritul 
celei mai mari parade gay din lume. 


iTcror/sla/ 


Duhoarea  lipicioasă a dorinţei, a 
drogurilor şi a berii împrăştiate se ridica 
precum o tămâie ameţitoare, în timp ce 
care alegorice cu bărbaţi aproape goi, 
dansând, se rostogoleau unul după altul 
pe Oxford Street. Erau epilati şi luciosi, 
printre musculosi cu abdomen de fier si 
cu pachete de pectorali, barbati delicati 
in lurex mulat, argintiu, iar intre care 
mergeau grupuri de zane, _ soldatei, 
faraoni si cowboys dansand. Urletele 
celor din Dykes on Bikes si uralele pentru 
Scats with Hats®, toate impletite, formau 
o cacofonie surda de artificii ieftine si 

fluieraturi tremurate si o mie de 

fasiide muzica trance, techno, rap si 

| baladele divelor adorate de gay. 

Cu mult înainte de a ajunge, 
Păpuşa simţi vibrația tot mai 
puternică a mulțimilor inghesuindu- 
se de-a lungul paradei, învârtindu- 

1 se intre cladiri si bariere ca niste 
bancuri de pesti prinsi in navod, 
rasucindu-se si zvarcolindu-se, dar 

fara sansa de a scapa. Unii venisera sa se 
zgaiasca la ciudatenii, alţii să-şi bata joc, 
unii sa se minuneze sau sa se excite, iar 
altii, ca Papusa, pentru a se distra. Toti 
se straduiau sa vada ceva, cu exceptia 
unui om scund si slabanog care alerga 
prin mulţime vânzând lăzi de lapte furate 
pe post de platforme, ca să vezi mai bine, 
pentru zece dolari bucata. 

Pe când Păpuşa îşi croia drum mai 
aproape de stradă şi de spectacolul 
paradei, începu să întrezărească printre 
trupurile înghesuite imaginea reginelor 
extravagante, cu coafuri de operă, cu 
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posete sclipitoare lega- nandu-se; ursi 
grizzly pasind tantos in piele si lanturi cu 
mustati stufoase; barbati imbracati intr- 
un penaj ingenios, ca pasarile cazute ale 
paradisului. 

Mai era, apoi, carul pe care venise ea 
să-l vada: les- bienele cu penisuri. 
inghesuita de umerii celorlalţi, o văzu pe 
Wilder topless, bălăngănind o centură cu 
un imens penis negru, sânii ei superbi 
săltând în sus şi în jos când dansa. 

Păpuşa observă că Wilder nu dansa 
aşa cum dansau ele la club şi o fascina 
cum, cu cât gi se străduia mai puţin 
să danseze în stilul acela care se pre- 
supunea că trebuie să amintească de sex, 
cu atât mai sexy părea acolo, sus, în car. 
La club dansai pentru bani şi pentru că te 
numeai Krystal, Jodie sau Amber. 
Singurul mod in care nu îndrăzneai 
niciodata sa dansezi era propriul stil. 


Papusa incerca sa se apropie si mai 
mult de bariere, ca sa-i poata face cu 
mana lui Wilder, cand se ciocni din 
greseala de berea pe care o femeie o 
purta pe deasupra unui barbat din fata 
sa. Femeia  înjură. Barbatul se 
întoarse.Era brunet şi arătos, arăta prea 
bine, se gândi Papusa, ca să nu fie gay. 

Femeia scutură din cap, înjură încă o 
dată şi dispăru în mulţime. Păpuşa îşi 
ceru scuze bărbatului, apoi arătă spre 
Wilder, cea cu imensul şi strălucitorul 
penis negru, ca pentru a se explica. Când 
bărbatul păru nedumerit, Papusa îi spuse 
cu mândrie: 

— Prietena mea, pe car, prietena mea! 

Departe de a fi supărat, el zise râzând: 

— Carevasazica, tu eşti cea fără penis. 

Avea pronunția corectă a unui străin, 
dar părea cumva familiar. Poate din acest 
motiv, sau pur şi simplu pentru că el nu 
era furios pe ea, Păpuşa îi răspunse 
zâmbind: 

— Nu, nu sunt lesbiană. Doar 
prietenă. Dar fără penis. 

Abia atunci îl recunoscu pe bărbatul 
care îl salvase pe Max. 

— In comparaţie cu ea, spuse el, 
scotandu-si cămaşa udă din pantaloni, şi 
eu sunt fără. 

Agitată, Păpuşa scoase o batistă din 
geantă. Când începu, fără prea mari 
rezultate, să-i şteargă cămaşa ca să se 
usuce, vârfurile degetelor ei le întâlniră 
pe ale lui. 

— Scuze, zise Papusa, cred că ne-am... 

Un car de travestiţi costumati in 


Dusty Springfield aluneca pe langa, iar 
muzica era atat de tare, incat nu mai 
putu nici să-şi termine propoziţia şi nici 
să audă ce răspunde, dar expresia lui îi 
spunea cu certitudine că a recunoscut-o 
la rândul lui. Mimă un băieţel plângând şi 
pe el înotând, într-un fel comic. Ea râse 
din nou şi, cum câţiva bărbaţi de lângă ei 
începuseră să danseze pe muzica din car, 
el întinse mâna, zâmbi, iar Păpuşa, încă 
râzând, o acceptă, nu pentru că îşi dorea 
neapărat asta, ci fiindcă se simţea prost 
pentru că-i distrusese seara udându-l cu 
bere. 
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Şi aşa, începură să danseze acolo, pe 
stradă. La început, erau stanjeniti în 
mişcări, practic, îşi târau numaipicioarele 
într-un mod ciudat. Pe măsură ce 
continuau, el o dirija abil departe de 
bariere şi paradă, în spatele 
spectatorilor. Acolo era mai puţină 
înghesuială şi oamenii le făceau loc mai 
mult. Păpuşa realiză că el ştia ce face, 
când începu să o conducă în ritm de 
merengue. Se învârteau şi se întorceau, o 
trăgea spre interior, apoi îi dădea drumul 
în afară, strângându-i uşor mâna între 
degete, cât o simpla aluzie a unei forte 
hotărâte, apoi îi zbura iar în braţe. 

Dansând, Păpuşa se surprinse privind 
felinarele de pe stradă smaltuind cerul 
nopţii, iar buzele ei conturau un zâmbet 
uşor, în timp ce ei se legănau într-o parte 
şi-n alta. Când o roti spre exterior, îşi 
tuguie buzele şi-i oferi cel mai uşor şi 
delicat dintre săruturi, iar el râse, apoi o 
trase spre el, o învârti cumva invers, îşi 
ciocni fundul de al ei, apoi o roti spre în 
afară. 

La început, o tinea pe Papusa delicat 
şi politicos: când trupurile li se atingeau, 
abia se frecau unul de celălalt, aşa cum 
cerea mişcarea. Dar apoi ea îşi simţi 
mâna strânsă uşor de a lui şi o strânse, la 
rândul ei. în afară, dansul lor rămăsese 
acelaşi, dar următoarea dată când el îşi 
trecu mâna de-a lungul ei, păru mai 
degrabă o mângâiere decât o mişcare, iar 
când o invarti în aşa fel încât să termine 
deasupra ei, cu trupurile lipite, simţi, 
pentru cea mai scurtă şi mai electrizantă 


secunda, fermitatea madularului 
atingandu-i spatele. 

Orasul era ca un cuptor. in jurul 
Papusii se aflau nu numai carele si 
parada, ci si interminabila procesiune de 
barbati si femei prinsi in mirajul pasiunii, 
privind fascinati coapse, fese, trupuri 
lucioase, capete intoarse, zambete, cu 
totii animati de asteptarea infrigurata a 
placerii pe care noaptea aceea le-o putea 
aduce. Aerul era incordat de o dorinta 
atât de animalica, încât îi crea senzaţia 
unui eveniment fenomen anual, 
extraordinar, al maturii, în care sute de 
mii se adunau pentru o singură noapte de 
paradă şi împerechere. 


Cineva batu din palme si Papusa isi 
dadu seama ca nu aplaudau carul, ci pe 
ei. Nu mai era in afara Mardi Gras-ului, 
spectator al celorlalti, ci, acum, facea 
parte din spectacolul exploziv de sunet si 
culoare, una cu tot ce era frumos si tot ce 
era grotesc in acea seara, cel banal si cel 
rafinat, cel disperat si cel plin de 
speranta, pradatorul si prada. Nu mai 
dansa atentă la cum arată, ci se 
abandona complet, aruncandu-si capul pe 
spate şi râzând, accelerând brusc 
mişcările şi apoi incetinin- du-le, astfel 
încât ritmul dansului deveni surprinzător 
şi sălbatic. Apoi, ea îl conducea pe el şi 
devenise, şi el, cumva una cu seara, iar 
Păpuşa simţi cum dorinţa ei se contopea 
cu a lui şi se lăsă cuprinsă de ea. 

Totul paru ca incetineste si că se 
indeparteaza — dansul lor, zgomotul si 
muzica, miile incalculabile de oameni, 
carele, carnavalul, chiar Sydneyul insusi, 
atunci cand îi căuta, si apoi se uita 
nepăsătoare la cerul nopţii, aruncându-l 
pe el şi toate trăirile pe care el i le pro- 
vocase departe, de parcă nu ar fi contat 
pentru ea, doar pentru a se întoarce, 
puţin mai târziu, cu altă privire, un alt fel 
de a-şi lăsa corpul să se odihnească pe al 
lui, un braţ, sânii ei, iar atunci când nasul 
i se apropie de gura lui, îşi închidea ochii 
şi inspira adânc. I se păru că-l aude 
spunând că se numeşte Tarig. Mai târziu 
însă, când îşi aducea aminte, se întreba 
dacă nu cumva intelesese greşit si asta. 
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Când parada se termina, Păpuşa se 
pomeni mergând cu Tariq prin Cross. Se 
indreptau spre Darlinghurst Road, seara 
era frumoasa, Cross i se parea atipic de 
jovial, in timp ce treceau pe lângă 
homosexuali si lesbiene, pe langa oferte 
ieftine de pilule, orale si partide rapide, 
pe langa drogati, ametiti si aborigeni 
imputiti, masini de Politie, transsexuali 
din parada, schizofreni, traficanti si 
turisti. 


Un peste isi intrerupse sporovaiala si 
strigă la nişte “tineri care treceau, 
îmbrăcaţi în bluze de rugby: 

— Intraţi, băieţi! Poftiţi, domnilor — 
şi aici arătă cu mâna spre o poartă 
întunecată —, o partidă nu grozavă, dar 
ieftină, vă spun cinstit. 

Intrară, pentru o vreme, la Baron's, un 
pub din Cross compus dintr-o serie de 
camere mici, ciudat construite, a căror 
senzaţie de peşteră era accentuată de o 
lumină foarte proastă şi de pereţii vopsiți 
intr-un galben cenuşiu ce dădea în ocru. 

Era o petrecere sălbatică, stranie. 
Oamenii se clătinau înainte şi-napoi, 
vărsând băutura unii pe alţii, cei mai 
nefericiti zacand pe canapelele 
Chesterfield de piele rosie. Erau acolo 
travestiti epuizati, barbosi si transpirati, 
doi tipi grasi cu masti de cauciuc band 
curaşao albastru şi un bărbat fara 
pantaloni, purtând un maiou de plasă, 
sprijinit de perete cu mădularul afară, 
fumând, privind îmbulzeala, în timp ce un 
alt bărbat se apleca peste el şi îl mângâia 


constiincios. 

Tariq spuse ca, daca Papusa dorea, 
puteau sa se intoarca la apartamentul lui 
pentru o cafea. 

— Cât e ceasul? întrebă Papusa. 

Tariq îşi ridică braţul şi se uită la ceas 
pentru câteva momente. Era greu de 
înţeles dacă se uita la el atât de mult 
doar ca să vadă ora sau pentru ca Păpuşa 
să poată observa ce ceas frumos şi scump 
are, un Bulgari Ipno. 

Papusa se uită sus, departe, spre ceea 
ce părea singurul lucru care mai ţinea 
tavanul să nu se prăbuşească, un 
ventilator tremurând prin  fumăraia 
gălăgioasă. 


E duminică, îl auzi pe Tariq spunând, acope- 
rind gălăgia, şi abia de acum începe. 


DUMINICĂ 
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NICK LOUKAKIS STĂTEA ÎN USA CAMEREI celui 
mai mic fiu al său, ascultându-i respiraţia 
în timpul somnului. Nick avusese o 
aventură. Poate a intenţionat ceva prin 
asta, poate nu. îi era greu să îşi 
amintească stând acolo şi simțind mirosul 
de câine turbat al fiului său. Poate 
căutase o cale de evadare din căsătorie. 
Sau poate că pur şi simplu nu a gândit. 
Poate că aventura a pus capăt mariajului. 
Sau mariajul era deja terminat când 
aventura a început. Aventura a durat 
câţiva ani buni. A crezut că se va sfârşi 
de fiecare dată când o revedea, temându- 
se că ea nu-l va mai dori. 

Nick  Loukakis s-a îndrăgostit de 
amanta lui. Poate că era îndrăgostit de ea 
chiar de la început. Poate că încă mai era 
îndrăgostit de ea. Soţia lui nu a aflat 
niciodată. A ştiut dintotdeauna, dar a 
înţeles treptat, de la o vagă bănuială, 
alungată repede, la o certitudine pe care 
încă mai putea s-o nege, până la furia 
devastatoare cu care, într-o zi, l-a anunţat 
că ştie, că ştia dintotdeauna, ce, credea 
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ca e proasta? 

lar el a simţit cum lumea se 
prabuseste într-o terifiantă gaură albă în 
care a căzut şi în care încă mai cădea. 


Au ramas impreuna, privindu-se unul pe altul 
cum devin straini, privindu-si iubirea murind 
asa cum privesti un eucalipt batran cum se 
stinge incet. Aventurase sfarsise pentru el, 
dar abia incepea pentru ea. Nu aflase atunci, 
dar retraia in fiecare zi de acum zilele de 
minciuna si inselare de altadata; iar pedeapsa 
lui era aceea de a fi martor al suferintei ei. La 
inceput, doar varfurile frunzelor de la capatul 
coroanei se ofilesc, putin, pe margini, apoi 
toate frunzele, apoi câte o ramură, pe ici, pe 
colo. Copacul încă mai trăieşte, toată lumea 
zice că va fi bine, că e din cauza vremii, sau 
altceva, orice, cu excepţia acceptării morţii a 
ceva atât de natural şi aparent veşnic precum 
copacul. Mariajul începu apoi să moară şi 
Nick Loukakis descoperi că nimic nu e în 
regulă. 

Observa cum, în fiecare zi, câte un lucru 
mărunt — o glumă, o intimitate împărtăşită, o 
amintire dragă — se ofileşte şi moare. 
Mângâierile cădeau ca nişte frunze moarte. 
Conversatia se fisura şi apoi se rupea. în final, 
nimic nu mai însufleţea trunchiul cu seva care 
hrănea şi era hrănită, la rândul ei, de crengi, 
de ramuri, de frunze. Şi la sfârşit, descoperi 
Nick Loukakis, nu mai rămânea nimic; nimic 
care să-l facă să trăiască, numai o chestie 
înălţată erect şi mândru, deşi tot ceea ce era 
legat de ea se uscase şi murise. Nick îşi dădu 
seama că, vreme îndelungată, existase ceva în 
viaţa lui pe care acum o percepea ca fiind 
inocenta. Obişnuia să se trezească noaptea, 
când familia lui dormea, să se plimbe în sus 
şi-n jos pe coridorul micutei lui case, uitându- 
se la fiecare în cameră, bucuros doar să îi 
vadă dormind, stiindu-i la căldură si în 


siguranţă, stiindu-i linistiti. Uneori îi acoperea 
cu pătura, îi săruta uşor pe frunte şi era 
recunoscător. Apoi se întorcea la culcare, iar 
dimineaţa se trezea înaintea tuturor, 
sorbindu-şi cafeaua când ei apăreau unul câte 
unul în bucătărie, somnorosi, ravasiti si nu 
putea decât să se minuneze că avea parte de 
atâta fericire. 

Apoi, însă, ceva s-a frânt si a ajuns sa 
realizeze ca din cauza lui si ca nu se mai 
putea repara, nici familia, nici viața lui. Şi-a 
dat seama că el nu va mai fi acelaşi, stand în 
uşa dormitorului sau sorbind cafeaua la 
bucătărie, că-i fusese permis accesul în acest 
mic paradis terestru care fusese modesta 
casă de fibrociment din Panania, dar acum se 
sfârşise, nu va mai fi niciodată omul care se 
minuna de propria-i viaţă. 

Acum, de fiecare dată când încerca să-şi 
imbratiseze sau să-şi sărute soţia, ea spunea: 

— Nu aşa, nu-mi place aşa. Ştii asta. 

Sau nu zicea nimic, iar el îi depărta şi-i 
apropia picioarele de parcă ar fi fost o păpuşă 
gonflabilă. Când încerca să facă dragoste cu 
ea, nu obținea nicio reacţie. Parcă era un viol, 
iar el bănuia că aproape asta si era. Simtea 
cum îl inundă tristeţea. II prinsese in gheară, 
ca moartea. îl trăgea în pământ. Părea că 
nimic bun nu-i mai rămăsese în viaţă. Mergea 
cu un furtun de grădină, pe o stradă părăsită, 
apoi se întorcea acasă. Tinea la copiii lui şi nu 
putea scăpa de gândul că ar fi o crimă să le 
facă aşa ceva, o faptă de neiertat. 

Şi totuşi, ştia că soţia îl iubeşte şi că o 
iubea. Dar ceva se întâmplase, ceva se 
stricase şi nu ştia nici cum să-l repare, nici 
cum să-i pună capăt. Continuaseră să trăiască 


impreuna, consolandu-se cu ideea ca asta e 
viata, pentru ca altceva nu stiau ce sa faca. 
Lumea era mare, problema lor nu avea solutie 
si asteptau unul langa altul ca doi straini care 
se cuibaresc impreuna intr-un adapost pe 
vreme rea, pana cand trece furtuna. Spera la 
un semn, un gest, un moment. 

Descoperi lucruri pe care nu le stia despre 
sine: ca dupa douazeci si cinci de ani prefera 
sa doarma singur; ca dupa jumatate de viata 
lângă soţia care îi dădea la o parte piciorul, 
coapsa sau mâna nu mai voia să fie respins în 
fiecare noapte. Sexul era absurd, fără scop; o 
afirmare doar a ceea ce ei nu mai aveau — 
afecţiune, tandrete, speranţă, vise, lucruri 
care odată le aparținuseră. Era un act trist de 
penetrare, în care corpul ei se mişca doar 
mişcat de al lui. Mai putea accepta absenţa 
sexului ca pe o răscumpărare, ca pe o 
pedeapsă, poate. Dar era şi absenţa atingerii, 
a căldurii, a legăturii animalice. Nu îl lăsase 
să o sărute de mai mult de zece ani. Cand o 
tinea în braţe, o imbratisa, o mângâia, ea îl 
respingea. Cu toate acestea, ştia că îl iubeşte 
şi că-l va iubi mereu. 

Cum este posibil să trăieşti atât de 
aproape de un om, să mănânci cu el, să dormi 
cu el, să-i simţi respiraţia şi să fii, totuşi, atât 
de singur? Vorbea foarte rar. Obişnuia să 
spună: 

— Aşa sunt eu. Mă accepti sau nu. 

Şi dacă o îndemna să vorbească, se 
supăra şi se înfuria, trimitandu-1 să trăiască 
cu Wilder, pentru că, striga ea: 

— Asta îţi doreşti! 

Nu ştia însă că ceea ce îşi dorea el, ceea 
ce nu mai cunoscuse de atâţia ani erau 


tovarasia, încurajarea si căldura de a 
impartasi lucrurile marunte ale fiecarei zile, o 
imagine amintită de unul, o idee, o glumă, o 
poveste — confortul intimitatii. Ajunsese să 
înţeleagă că puţin, aproape nimic din ceea ce 
tinea de el nu-i făcea plăcere şi ca foarte 
multe lucruri legate de el îi provocau un 
dispreţ tăcut. 

Preocupările ei erau munca de 
administrator de cont la un centru medical şi 
cei doi fii ai lor, faţă de care manifesta toată 
căldura pe care i-o refuza lui. Pe ei îi invidia şi 
pe ea o admira; formau un tablou, un tablou 
frumos, din care el era exclus. Ştia că în afara 
tabloului era cumplit, cadavre plutind în port, 
oase măcinate în pereţii  umezi ai 
apartamentelor, came sfâşiată cu puşca; afară 
era violenţa şi era răul, oameni pândind să se 
rănească unul pe celălalt, rănindu-se reciproc 
chiar în acel moment. Ca poliţist, ştia asta. 
Era fără scăpare. Era de neoprit. Intr-o viaţă 
de lucru ca sergent detectiv la patrula 
antidrog din Kings Cross, cunoscuse raul, 
oroarea. Credea că se va simţi mai bine dacă 
se întâlneşte şi are de-a face cu oameni ale 
căror probleme sunt mai grave decât ale lui. 
Nu a fost aşa. Din aceleaşi motive, a citit cărţi 
despre Stalin şi Hitler, despre genocide şi 
state totalitare. Nici asta nu a ajutat. 

Poliţiştii, ajunsese el să creadă, nu erau 
decât jurnaliştii răului; îl descriau în fişe, 
poze, filme, rapoarte legale; erau, pentru 
orori, ceea ce istoricii şi biografii erau pentru 
Hider şi Holocaust. Nu putea schimba nimic. 
Nu putea decât să asigure protecţia familiei 
sale, în timp ce afară dădeau târcoale lupii. 

Se plimba prin casa micuță, târziu, 
noaptea, când toţi dormeau, poposind în uşa 
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fiecarui dormitor, ascultandu-si sotia cum 
respira, ascultandu-si copiii respirand incet, 
inspirand si expirând, rugându-se, sperând, 
aşteptând un semn. Un gest, un moment, 
ascultând sunetul omenesc al respirației. 
încerca să nu se gândească că era în cădere 
liberă, că torni pierea; încerca să-şi alunge 
gândul că, de fapt, lupul era deja înăuntru, 
aşteptând, sperând, ascultând. 
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Abia după ce l-a văzut mort Papusa şi-a dat 
seama că nu-l întrebase niciodată pe Tariq 
pentru cine şi unde lucra. Păruse într-un fel 
plictisit de ceea ce zicea că face: vorbea 
despre asta la modul în care discută studenţii 
despre un examen pe care îl vor susţine a 
doua zi. Stând în apartamentul lui, în acea 
dimineaţă, păruse ciudat să-l întrebe lucrurile 
despre care, mai târziu, toată lumea 
presupunea că ştia. 

— Ce e interesant la designul cu puncte 
este că poţi manipula cu precizie o imagine 
modificând câte un punct pe rând, ca atunci 
când Elvis se transformă într-un strut. Făcu o 
pauză, ca şi cum s-ar fi gândit la cu totul 
altceva, apoi spuse: 

— Le-ar plăcea să facă asta cu oamenii 
adevăraţi, dacă ar putea. 

— Care ei? întrebă Păpuşa. 


Nu stiu, zise Tariq, guvernele, 
corporatiile, cei care conduc, presupun, 
oamenii puternici.Sydneyul parea linistit si 
calm din apartamentul lui Tariq. Promisese ca 
o să-i facă cafea, dar era prea cald; în schimb, 
băură un Pellegrino rece. Au stat pe scaune 
de bar la o masă înaltă aşezată în faţa 
ferestrei, privind solzii ca de reptila ai 
Sydneyului miscandu-se si scanteind in 
departare, vorbind, sorbindu-si bautura. 

Apartamentul era in Potts Point, la mica 
distanta de Baron’s din Cross, dar, din orice 
alt punct de vedere, la foarte mare distanta 
de el. Au mers pe d stradă pe care erau 
aliniate masini de lux europene, apoi au intrat 
în foaierul elegant al unui bloc. Au urcat 
cateva etaje intr-un lift cu card, iar cand liftul 
s-a oprit, uşile s-au deschis direct într-un 
apartament recent renovat, cu pereţii albi şi 
instalaţii europene. 

Tariq a stins lumina care îi izbise la 
intrare, singura sursă de lumină rămânând 
portul Woolloomooloo spre care dădea 
apartamentul şi, dincolo de el, Sydneyul 
însuşi. Undeva, acolo, jos, trenurile treceau în 
viteză, silențios, ca nişte jucării, producând 
şuvoaie de lumină în mişcare, în timp ce 
farurile maşinilor formau linii groase, 
punctate. Era foarte diferit de străzile dure, 
imputite pe care le ştia Papusa — oraşul 
părea transformat; un întuneric seducător 
pulverizat cu stropi strălucitori de galben şi 
de alb, pe ici, pe colo luând o formă mai bine 
definită de roşu şi albastru in apropierea 
firmelor marilor corporații. 

— E modul in care computerele stochează 
imaginea sub forma unor puncte individuale, 


continua Tarig. Papusa isi desprinse privirea 
de la oras si si-o indrepta spre el. isi misca 
mâinile în jur, ca un orb care caută ceva. 
Fiecare pixel este codificat în memoria com- 
puterului ca o cifră binară, pe care noi o 
numim bit. 


In ciuda efortului de a fi interesată, 
Păpuşii i se păru plictisitor ce spunea. De 
parcă se simţea obligat să spună asta, deşi 
nu-l interesa, mai mult, nici pe el. Privi din 
nou spre Sydneyul acela ciudat, îmblânzit. 
Totul părea atât de elegant... Aripioarele 
dorsale ale şcolii de operă stăteau pe pieptul 
oraşului ca o broşă de bronz pe o codoaşă 
bătrână; dantela de fier, iluminată, a 
podului arăta ca o esarfa filigranată, iar blo- 
curile-turn înstelate cu mii de luminite îi 
aminteau Papusii de o dantelă neagră 
extrem de elaborată. Ar fi putut privi 
Sydneyul toată noaptea, în timp ce Tariq 
continua să vorbească despre jobul lui de 
designer DTP devenit, de când povestea 
despre munca lui, mai degrabă serios şi 
plictisitor. 

— Toţi biții alcătuiesc împreună o hartă 
bit, continuă el. Lucrez la un soft care să 
perfecţioneze hărțile pentru a produce 
imagini mai bune. Asta e grafica cu pixeli. 

— Grafica Bob Marley, glumi Papusa, şi el 
nu mai spuse nimic. 

Despre ce au mai vorbit? Mai tarziu, cand 
Papusa incerca sa-si faca o idee mai exacta 
despre cine era, de fapt, Tariq, îi era imposibil 
să-şi amintească ceva interesant. Au vorbit 
despre lucruri serioase şi despre lucruri 
superficiale, despre lucruri generale şi despre 
lucruri intime. Cu excepţia momentelor în 
care vorbea despre computere, era o 
prezenţă plăcută, asta-i tot. 

Se hotărâră să facă schimb de numere de 
telefon. Tariq se duse să caute o bucată de 
hârtie şi se întoarse cu un meniu de fast-food, 
scrise pe el un număr cu o cariocă verde şi i-l 
dădu Papusii. Se pregătea să-i scrie numărul 
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cand el se ridica iar, de data asta intorcan- 
du-se cu un telefon mobil, care parea foarte 
scump. 

— Frumos, nu? zise Tarig, intinzandu-i 
aparatul de inox. E un Nokia P99 cu mp3 
player. Are si mini-sim- fonii special compuse 
ca sonerie de Yun Chung Hee. 

Cand Papusa nu spuse nimic, Tariq paru 
adâncit în gânduri, parca nesigur pe ce urma 
să spună. Deschise şi închise telefonul Nokia 
de câteva ori. Apoi ridică privirea şi îi zâmbi 
Păpuşii. 

— La naiba cu mini-simfoniile lui Yun 
Chung Hee. Sună ca dyacu’, oricum. Am găsit 
un site foarte 


| bun de descarcat muzica pentru soneriile de 


mobil. 
Poate oricine. Ridica telefonul in fata ei si 


apasa un ^ buton. De exemplu, cand mă sună 


ffi-ic/iard | 


şeful, uite ce se întâmplă. Şi apărură 
câteva imagini cu Gollum din Stăpânul 
inelelor; în timp ce ca sonerie se auzea 
„Şi criminalii se simt singuri, câteodată”, 
a lui Tupac Shakur. 

Păpuşa râse, deoarece era cât de cât 


comic şi pentru că orice era mai bine decât 
grafica pe calculator. îi dădu lui Tariq 
numărul ei si când il salva, o întrebă încă o 
dată ce i-ar plăcea. Păpuşa nu ştia. 


— Poate fi, de exemplu, rap sau 
techno, orice. 

— Poate clasică, zise Papusa. 

— Super, clasică, spuse Tarig, care 
păru cumva ciudat impresionat de o 
asemenea alegere bizară. Uau. 

— E, de exemplu, Chopin? 

Tarig o rugă să-i spună pe litere, se 
uită un moment la ecran, apoi zise: 

— E o grămadă de Chopin aici. Ai o 
melodie favorită? Altfel, de fiecare dată 
când vei suna se va desfăşura un întreg 
concert Chopin. 

— O „Nocturnă”, zise Păpuşa. Caută 
„Nocturna în F minor”. 

Telefonul tardia pe măsură ce Tariq isi 
plimba degetele pe tastatură, apoi îi făcu 
repede o poză Papusii. 

— Uite, acum, ce se întâmplă când 
suni. 

Şi pe ecranul telefonului apăru o poză a 
Papusii 


razand, acompaniata de o scurta versiune 
a „Nocturnei in F minor” a lui Chopin. 

— Chiar iti place porcaria asta? 
intreba Tariq. 

— Câteodată, răspunse Papusa. 

O altă oră trecu destul de plăcut, dar 
Papusa începea să se întrebe ce urmează, 
dacă mai urma ceva. Era drăguţ, dar la 
asta, se pare, se reducea totul. Poate 
chiar era homosexual — doar îl întâlnise, 
totuşi, la Mardi Gras. „Asta e norocul 
meu”, se gândi când se ridică în picioare, 
cerându-şi scuze că a stat prea mult şi 
anuntandu-1 pe Tariq că o să plece. 


Se apleca, il imbratisa şi îl sărută pe 
obraz, spu- nandu-i la revedere. isi 
imaginase un sărut şi o imbratisare 
prietenească. Va fi fermă, caldă, grăbită. 
Va fi de despărţire. Numai că nu o simţi 
ca de rămas-bun. 

O adiere de ocean se ridică dinspre 
port, înfioră ferestrele de sticlă ale 
apartamentului şi noaptea se cufundă, 
încă o dată, în tăcere. 
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Tariq se rostogoli spre partea de pat 
unde amândoi stăteau întinşi goi si 
scoase din pantalonii de pe podea o 
punguta de plastic pătrată. Ridicându-se 
în genunchi, deschise saculetul, apoi cu o 
mână îşi împinse în jos penisul aflat în 
erectie pana la o poziţie orizontală, iar cu 
cealaltă mână presără o linie neregulată 
de praf alb pe toată lungimea 
mădularului, irosind o mare parte din 
pulbere în timpul procesului. Cu un deget 
modelă cum putu mai bine praful sub 
forma unui grămăjoare alungite, apoi îi 
dădu Păpuşii o bancnotă de cincizeci de 
dolari. 

Păpuşa rulă bancnota, puse unul 
dintre capete în- tr-o nara şi îl aplatiza pe 
celălalt. Se apleca şi priză. Aproape 
instantaneu, îşi simţi maxilarul 
încleştându-se şi dinţii scrâşnind, apoi... 
atât de puternică, se simţi atât de 
puternică şi de înviorată şi atât de bine. 


Căzu înapoi pe pat. Tarig se aplecă şi 
desenă cercuri de cocaină în jurul 
sfârcurilor ei. O sărută, apoi, după ce 
inspiră cercurile de praf, apucă uşor 
fiecare sfârc cu gura, plimbându-şi limba 
în jurul lor. Se ridică şi îi întinse Păpuşii 
punguta de plastic. Mai rămăsese o 
cantitate apreciabilă de cocaină, mai 
mult de o doză obişnuită. 

— Păstreaz-o, spuse Tariq. 

— Sigur? întrebă Papusa. 

— Sigur, spuse Tariq. Mai este 
suficient acolo de unde vine. 
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Papusa ii multumi si arunca saculetul 
pe maldarul format din hainele ei. 

Pe măsură ce Tariq îşi plimba uşor 
limba dinspre anus spre labii, în timp ce, 
la fel de tandru, îi cuprindea labiile în 
gură şi îi mângâia clitorisul cu vârful 
limbii, ideea că ea ar avea un suflet, că 
un suflet are demnitatea lui înnăscută şi 
nevoi la fel de fundamentale şi de 
profunde ca şi trupul şi că o forţă 
nevăzută facea ca sufletele să se caute şi 
să se găsească pentru a nu pieri - ideea 
aceasta ar fi foșt pentru Păpuşa de 
nesuportat. Oamenii şi-o trăgeau, nimic 
mai mult. 

Capul Papusii se ridică, apoi căzu 
înapoi pe pernă. Picioarele i se întăriră. 
Gemu uşor, de mai multe ori. îndepărtă 
cu violenţă capul lui Tariq dintre coapse 
atunci când ajunse la primul orgasm şi 
când rotitul limbii lui în jurul clitorisului 
deveni insuportabil. 

Stând apoi în genunchi, cu capul 
întins pe pernă, îşi arcui spatele, pentru 
că acum şi-l dorea în interiorul ei. îşi 
întinse mâna printre picioare, îi apucă 
penisul încă pudrat cu urme de cocaină 
şi-l introduse în ea, îm- pingându-se spre 
el. 

incepura sa se balanseze înainte si 
înapoi, fiecare după un ritm uşor diferit, 
însă totuşi asemănător. Asemenea 
dansului lor, ca într-o spirală, se 
departau, apoi se apropiau, pentru a se 
regăsi unul pe celălalt într-o trăire 
stranie, împărtăşită: irepetabilă, 
indescriptibilă, vaginul furnicându-i de la 


resturile de cocaina de pe madularul lui, 
cu degetul lui mare intrat adanc in 
incretitura fundului ei, ca intr-o portocala 
zemoasa; Papusa îşi simţi trupul 
reactionand ca al unei fiare călărite la un 
rodeo. în timp ce se cambra sub el, Tarig 
îşi plimba cealaltă mână spre pieptul ei. 
Pentru o clipă, îi prinse într-o strânsoare 
uşoară unul dintre sânii care se balansau 
şi ea simţi cum acesta i se topeşte în 
palmă, în timp ce sfârcul întărit i se 
legăna înainte şi înapoi, între degetele 
bifurcate. Mâna lui îi căută apoi buzele şi 
ea îi sărută degetele, degetele lui aspre, 
degetele lui blânde, 


pe care le cuprinse apoi cu gura, 
imaginându-şi că erau mădularul lui. 

II simţea adânc în ea. Pentru un timp, 
formară împreună un animal ce se mişca 
sălbatic înainte şi înapoi, într-un ritm 
care nu era al lui sau al ei, ci al amân- 
durora. 'Transpiraseră atât de mult, încât 
acum corpurile lor alunecau înainte şi 
înapoi pe o peliculă umedă ce se formase 
între ei, lăsându-se purtaţi de propria 
sudoare ca de un val. 

Pentru o clipă, Păpuşa simţi că ea 
este acel val, că se dgjzolva in particule 
care plutesc în tot acel apartament 
ciudat, că nu mai erau două corpuri, ci 
doar senzații ce le aparţineau lor, 
amândurora. 

Păpuşa nu mai realiza dacă tipetele 
erau ale ei sau ale lui, dacă ceea ce 
simţea era vaginul ei sau mădularul lui, 
în timp ce auzea sunetul gâfâitului lui şi 
al gemetelor ei, contopit cu zumzetul 
nopţii din Sydney. 

în ultimul moment, Tariq se 
desprinse, se urcă peste ea şi îşi aduse 
mădularul aproape de faţa ei. Păpuşa 
observă cum venele din el pulsau. 
Deasupra, îi surprinse, pentru o secundă, 
figura, care nu mai păstra nimic din 
farmecul copilăresc, ci era doar aprinsă, 
deformată de o grimasă violentă, iar 
sălbăticia poftei lui o înspăimântă pentru 
moment. 

Corpul lui se cutremură spasmodic, 
râuri de spermă curgeau pe obrajii ei, în 
timp ce de pe buzele lui Tariq auzi un 
sunet ciudat, nu tocmai placut, ca un 
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geamat al unui om murind. 
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Soarele persista pe fata Papusii, la 
inceput curios, apoi insistent, iar in cele 
din urma cu o caldura apasatoare, pe 
care o simti ca o flacara arzand. Se ridica 
incercand sa nu se trezeasca cu totul si 
merse la fereastra dormitorului. Peretele 
de sticla de la blocul-turn DeutscheBank 
reflecta răsăritul soarelui ca pe o minge 
de foc direct în dormitorul lui Tarig. Era 
orbitor. Era ca şi cum soarele ar fi căzut 
pe pământ şi Sydneyul ar fi fost înghiţit 
de o flacără de aur strălucitoare. Cu ochii 
strânşi şi cu mâinile nesigure, Păpuşa 
bâjbâi în jur până dădu peste o frânghie 
şi actiona ceva cel se dovediră a fi nişte 
jaluzele. Se trânti înapoi în pat si se 
rostogoli pe burtă. Chiar şi prin jaluzele 
simţea forţa soarelui insi- nuându-se în 
cameră, dar acum îi dădea o senzaţie plă- 
cută, căzându-i pe spate şi încălzindu-i 
corpul epuizat, şi chiar fără Temazepam 
adormi repede la loc. 

Când se trezi a doua oară, Păpuşa 
descoperi că nu mai era nimeni în pat. 
Camera era neplăcut de încinsă şi 
neaerisită. Poate că nu fusese nimeni 
acolo nici înainte. Era greu de ştiut. Un 
lucru era clar: se afla singură în cameră. 

— Tariq? îl chema Păpuşa, apoi putin 
mai tare, ca s-o auda oriunde s-ar fi aflat. 
Dumnezeule, Tariq, ce noapte! 

Nu raspunse nimeni. 

Dormitorul devenise un infern. Papusa 
isi gasi ceasul. Era aproape miezul zilei. 
îşi simţea gura uscată. lar pe piele avea 
senzaţia neplăcută, lipicioasa, a tran- 
spiraţiei uscate. Cearsafurile miroseau. 
Ea mirosea. 

Păpuşa se dădu jos din pat. Goală, 


incepu sa se plimbe prin apartamentul 
spatios. Nu era nimeni nicaieri. Nu era 
niciun lucru personal niciunde. Era 
impersonal, ca şi cum tocmai s-ar fi 
mutat acolo. Sau era împrumutat. în 
afară de impresia de bun-gust, nu era 
nimic în plus. 


Spre deosebire de apartamentul ei, in 
apartamentul lui Tarig totul era nou si 
toate utilitatile erau de cea mai buna 
calitate. Totul era alb, alb ca zaharul. 
Peretii erau albi. Storurile de lemn aveau 
vergeturi albe. Mobila, accesoriile, 
ramele tablourilor aveau variații de alb: 
fildeş, cretă, os. Pe o masă de bucătărie 
albă era aşezat, cu măiestrie, un vas cu 
trandafiri din ciocolată, puşi acolo doar 
ca să accentueze albul tuturor celorlalte 
lucruri.Apartamentul părea facut nu 
pentru locuit, ci pentru fotografiile din 
revistele cu decoraţiuni care invadau 
apartamentul Papusii în  grămezi 
instabile. Apartamentul reprezenta tot 
ce-şi dorea Păpuşa, dar nu-i mai părea 
atractiv deloc, ci, cel mult, uşor ciudat. 
„Totuşi”, îşi spunea, incomodată de faptul 
că tot ceea ce îşi dorise i se părea acum 
respingător, „e un loc superb”. 

— Este, este, este, îşi murmura siesi; 
dar în sufletul ei - care se prăbuşise şi se 
înălţase pe caruselul sutelor de emisiuni 
de transformări de interioare şi al miilor 
de reviste de decoraţiuni — apăru o nouă 
bănuială, că gustul s-ar putea să fie doar 
o eschivă de la viaţă. 

Trebuia să se gândească la altceva şi 
atunci găsi un bilet lăsat pe o masuta cu 
sticlă fumurie. Scria simplu: 


Mă întorc repede 
T XXX 


Se spălă într-o baie ornată cu faianță 
albă, cu un duş care avea nu unul, ci mai 
multe capete fixate pe o bară înaltă, în 
asa fel încât apa îi mângâia, în jeturi fine, 
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din mai multe unghiuri, corpul obosit. 

leşi apoi într-un balcon micut. Câteva 
vapoare militare cenusii erau ancorate în 
golful Woolloomooloo, lăsând să se audă, 
din când în când, câte o propoziţie 
rătăcită, iritată şi vătuită care vibra în 
jurul portului ca un elastic de cauciuc. 
Privi peste portul Sydney, se gândi că era 
într-adevăr un oraş frumos şi se simţi 
norocoasă că locuieşte acolo. Dar nu 
putea să scape de o senzaţie ciudată de 
anxietate. 

Se întoarse în cameră. 

— Tariq? îl strigă. Tariq? 

Se simtea usor nervoasa. Scrise sub 
mesajul lui Tariq: 

A trebuit sa jug. O sa te sun. 


Şi urmându-i exemplul, se semnă 
doar cu majuscula numelui ei: 


G xxxDesi era foarte cald, tremura. isi 
găsi poseta, ascunse cocaina şi, pentru a- 
şi reveni, luă o pastilă de Stemetil şi una 
de Zoloft. Totul era bine. Apoi se îmbrăcă 
şi ieşi. 


26 


înainte ca macchiato-ul ei să fie gata, 
Poliţia începuse să vină. Iniţial, Păpuşa 
nu percepu gălăgia şi agitația, ci mai 
degrabă contrariul: o atenuare a 
zgomotului, a traficului, o pace difuză, 
stranie. Volumul radioului de la cafenea, 
initial un uruit pierdut în zgomotul 
oraşului, păru să se amplifice. 

La radio se spunea: 

— Cine poate să explice de ce le 
permitem să intre? Cine? 

Păpuşa fredona „Crazy in Love” şi 
pântecele îi tresari o clipă cand îşi aduse 
aminte de capul lui Tarig între picioarele 
ei. închise ochii: îi respira parfumul de 
mosc şi chiar îi simţea încă dulcea 
mişcare în interiorul ei. 

— Un macchiato mic! ţipă un chelner. 
Tresări şi văzu poliţiştii roind în jurul 
clădirii unde îşi petrecuse noaptea cu 
Tariq, oprind circulaţia pe strada care 
despartea clădirea cu apartamente de 
cafeneaua în care aştepta acum Papusa. 

Afară, nicio maşină nu se mişca. 
Poliţişti în uniformă ridicau baricade din 
fâşii de plastic alb-albastru. Dube, 
camioane si un autobuz de Poliţie 
aparusera ca prin magie. Barbati in 


uniforme negre cu casti de protectie si 
veste antiglont si arme automate alergau 
şi luau poziţii în spatele maşinilor 
parcate, al containerelor, după colţurile 
clădirilor. Parcă se declanşase un război. 
Oricine ar fi fost inamicul, era clar că se 
ascundea în clădirea pe care tocmai o 
părăsise Păpuşa. 


in interiorul cafenelei, oamenii fura 
initial agitati, putin speriati, mai ales 
dupa ce un politist intra si levorbi. Le 
spuse că nimeni nu trebuia sa părăsească 
locul până nu li se dădea permisiunea. 
Zise că nu trebuie să le fie teamă, dar că 
toţi trebuie să stea departe de geamuri. 
Foarte departe. 

Polițistul se întoarse pe călcâie si 
plecă. în urma lui, se ridică un murmur 
şoptit de speculaţii. Un chelner pretinse 
că ar fi auzit de la nişte prieteni din 
armată că un bărbat şi-ar fi luat ostatică 
familia şi ca amenința sa o omoare. 
Păpuşa auzi o femeie spunând că se ştia 
că un traficant de droguri cunoscut 
folosea un apartament din clădire şi că 
ceea ce se întâmpla era un fel de razie. 
Câţiva erau convinşi că se găsiseră noi 
bombe şi unii se retraseră şi mai mult în 
interiorul cafenelei, în cazul în care ar fi 
explodat vreuna. Un om mai în vârstă se 
întoarse spre Păpuşa şi-i spuse că se 
urmărea un terorist. 

— Ar trebui să-i împuşte pe 
nenorociti, zise Papusa, pentru că aşa se 
cuvenea să zică, şi, în măsura în care se 
gândea la genul acesta de lucruri, 
cuvintele ei reflectau mai mult sau mai 
puţin ceea ce credea. Dar tot ceea ce 
simţea era corpul lui Tariq pe pielea ei, 
braţele lui în jurul corpului ei, mirosul, 
atingerea şi glasul lui. Ca şi cum trupul 
lui s-ar fi imprimat atât de puternic în 
trupul Papusii, că era încă acolo, cu ea. 

în cele din urmă, oamenii începură să 
se plictiseasca. Unii incepura să 
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povesteasca inca o data despre Mardi 
Gras si despre cum se distrasera. Altii isi 
reluara lectura interminabilelor 
suplimente care se desprindeau, ca tot 
atatia fetusi avortati, din paginile ziarelor 
de duminica. Papusa isi lua cafeaua si 
incerca sa-l sune pe Tarig sa vada daca el 
stie ceva in plus, dar apelul fu preluat de 
o mesagerie care nu avea un mesaj, Ci 
doar un bip. închise. 


Papusa se aseza la o masa, isi bau 
cafeaua, mai comanda una, o bau si pe 
aceea, in timp ce rasfoia un ziar aflat la 
indemana. Sari peste paginile de la 
început, care făceau legătura dintre 
bombele de la Homebush şio ameninţare 
de pe un website al-Qa'ida cu bombar- 
darea Sydneyului, ignoră povestea 
înspăimântătoare a unui copil ucis, un 
articol despre un alt atentat cu bombă 
asupra ambasadei australiene din 
Jakarta, un câine găsit, un excursionist 
englez rătăcit şi se opri, în final, la un 
articol despre Prinţesa Maria şi fiul ei. 

Păpuşa îşi ridică privirea şi, deşi 
stătea mult în interiorul cafenelei, putu 
vedea oameni înarmaţi târân- du-se pe 
acoperişurile blocului-tum, imagini ce 
scânte- iau, se aprindeau şi dispareau in 
lumina puternică a soarelui. 

Se întoarse la ziar. Potrivit unor surse 
apropiate familiei regale daneze, citi 
Păpuşa, Prinţesa Maria era o mamă 
minunată, activă, iar tânărul prinţ era 
preferatul tuturor celor de la palat. 

„Norocoasa naibii”, gândi Păpuşa. Mai 
luă un Zoloft ca să compenseze faptul că 
nu luase cu o zi înainte şi citi în 
continuare. 

Un sfert de oră mai târziu, acelaşi 
poliţist se întoarse în cafenea, vorbi la o 
staţie portabilă agatata de umăr, apoi le 
ceru să fie atenţi. 

— Situaţia a fost neutralizata cu 
succes, zise polițistul. Va mulţumim 
pentru ajutorul dat securităţii naţionale. 

Nimeni nu era sigur ce însemna asta. 
Polițistul vorbea iar la aparatul de 


emisie-receptie, cu capul aplecat intr-o 
parte. Cineva intreba daca asta insemna 
ca pot sa plece. 

Se intoarse, enervat de intrebare. 

— Dumnezeule, nu asta v-am spus? 
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Urmara apoi ore de plimbat dintr-un 
magazin in altul. Desi aparent fara scop, 
acestea erau mai degraba ore dictate de 
o nevoie nu mai puţin reală si 
profundădecât aceea a unui vânător 
nomad care trebuie să fie permanent în 
temă cu ţinutul, cu vânătoarea, cu 
anotimpurile. Era un gen de cunoaştere 
cu  revelări succesive, vastă şi 
indispensabilă în viaţa Păpuşii, 
necesitând actualizări permanente. Cea 
mai subtilă sugestie de noi culori şi 
stiluri, prăbuşirea bruscă a unui curent 
indicată de vestea unui discount, un 
comentariu Aaa al vreunei 
vânzătoare, toate aceste lucruri si 
informaţii trebuiau asimilate, calibrate, 
cântărite pentru a hotări ce urma să 
cumpere pe viitor, iar ceea ce urma să 
cumpere hotăra cum va arăta viaţa ei. 

Punctul de atracţie pentru Păpuşa, în 
peregrinările din acea zi, era geanta 
Louis Vuitton pe care şi-o promisese cu o 
zi înainte. 

Având imaginea gentii întipărită în 
minte şi oraşul ca destinaţie, Păpuşa 
părăsi cafeneaua, îşi croi drum prin 
cordonul de Poliţie şi se îndreptă spre 
Macleay Street. Simtea nevoia sa 
meargă, să-şi dezmorteasca corpul, 
intepenit şi epuizat după partida de 
dragoste din noapte aceea, trecu pe 
lângă un cuplu de homosexuali şi pe 
lângă un grup de femei coafate ce îşi 
plimba câinii coafati; pe lângă magazine 
exclusiviste de mâncare unde un pachet 
de condiment Charmoula costa mai mult 
decât prafurile care îţi erau oferite la colţ 
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de strada; unde cateva felii de jambon de 
import puteau descuraja un gurmand, in 
aceeasi masura in care ar fi facut-o 
pavajul de pe Darlinghurst Road pentru 
un trecator obosit. 

Papusa traversa Victoria Street si 
cobori sirul lung de trepte de piatra pana 
in Woolloomooloo. Pe masura ce pasea 
printre sticlele goale, cutiile si benzile de 
plastic, seringile si flacoanele de nitrat 
de butii sparte rămase în urma 
petrecaretilor de Mardi Gras, totul părea 
că radiază mai multă căldură. 
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Scapa de soare sub umbra bine-venita a 
copacilor din Hyde Park. Acolo, un ibis 
zdrentaros, clatdnandu-se in mijlocul 
unei gramezi de gunoi revarsat in jurul 
unui container, incerca sa scape de o 
gumă de mestecat lipită de vârful 
pliscului lung. Nu, îşi zise, era hotărâtăsă 
nu trăiască printre gunoaie, ca ibisul, şi 
gândul îi zbură la cum va avea, în curând, 
un apartament ca cel al lui Tarig. îl va 
cumpăra atunci când piaţa va fi scăzută 
şi-l va vinde când va creşte. Citise despre 
astfel de lucruri; totul ţinea de urcarea în 
acest carusel al imobiliarelor şi, odată ce 
te aflai în interior, orice era posibil. 
Existau nenumărate poveşti, le puteai 
auzi în fiecare zi şi, în curând, şi povestea 
ei va fi una dintre ele. 

Un cuplu de vârstă mijlocie purtând 
mănuşi de box mimă câteva lovituri când 
trecu în fugă pe lângă Păpuşa. Radia 
sănătate şi prosperitate. Păpuşa zâmbi la 
o asemenea tâmpenie. Şi totuşi, în secret, 
îi invidia, îşi dorea să fie asemenea lor — 
bogată, încrezătoare, obtuză —, iar 
singurul mod de a le semăna, avea 
această convingere, era doar cu ajutorul 
imobiliarelor. 

Poate că primul ei apartament nu va fi 
prea grozav, dar îl va transforma; nu-i era 
teamă de muncă şi avea fler. Iar flerul, 
spuneau revistele, putea face multe. 
Flerul era intangibil, incomensurabil şi 
extrem de important. Flerul nu costa 
nimic, ci producea bani. Flerul era 
invizibil, dar ori îl aveai şi ajungeai 
celebru în paginile revistelor şi ale 
cronicilor de imobiliare, ori nu-l aveai şi 
rămâneai anonim. Pentru că urma să 


detina in curand o proprietate, Papusa 
stia ca trebuie sa aiba fler, iar pentru a le 
demonstra asta tuturor celor care o 
vedeau, urma sa legene la brat, in 
curând, o geantă Louis Vuitton. 

Dar când ajunse la magazinul Louis 
Vuitton, geanta dispăruse. Perseverentă, 
Păpuşa străbătu şi alte magazine, intră şi 
ieşi din Versace, Armâni şi Prada, în cău- 
tarea unei şanse la fel de valoroase sau 
chiar mai mari decât geanta pe care o 
dorise, pentru un scurt moment, atât de 
mult. 


Iesea dintr-un magazin de incaltaminte 
situat in interiorul unui centru comercial 
cand observa un ecran de retroproiector 
asezat in fata unui magazin de electro- 
nice, pe care se derulau imagini cu 
grupuri de oameni parasind Stadionul 
Olimpic Homebush după scandalulcu 
bomba din ziua anterioară. Acestei 
imagini îi urmă un cadru strâns cu un 
rucsac de copil desfăcut pentru a da la 
iveală bomba. Dar numai când apăru 
imaginea cu Poliţia înarmată ocupând 
poziţii în jurul clădirii lui Tariq atenţia 
Papusii fu mobilizată cy adevărat. 
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Niciun sunet nu venea dinspre ecran, tot 
ce putea auzi fiind zgomotul de fond al 
centrului comercial. Undeva plângea un 
copil. Apăru un reporter, o femeie tânără, 
dar Păpuşa nu auzi ce spune. Apoi fu 
arătată o fotografie incetosata a unui 
bărbat cu barbă, îmbrăcat arăbeşte, sub 
care curgea o bandă pe care scria, încon- 
tinuu, „Posibil terorist scapă filtrelor de 
Poliţie”. 

Un agent de vânzări ieşi din magazin 
cu o telecomandă, se uită la ecran, o văzu 
pe Păpuşa uitându-se şi îşi ceru scuze. 
Ecranul se întunecă, pe moment, apoi 
reveni la viata, cu Toj Story. Buzz 
Lightyear disparu de pe ecran si Papusa 
se trezi la realitate. 

Deci asta era! Un terorist in acelasi 
bloc in care isi petrecuse ea noaptea. Ar 
fi o poveste buna de spus lui Wilder, dar 


nu era mare lucru, se gandi Papusa. 
Totuşi, o senzaţie vagă, pe care Papusa 
nu o putea identifica, o neliniştea. isi 
simţea stomacul strâns. Gura i se umplu 
brusc de salivă. Puse acest lucru pe 
seama băuturii, a drogurilor şi a nopţii 
trecute. 

îl sună din nou pe Tariq si, pentru a 
doua oara, dadu peste mesagerie si tot 
pentru a doua oara se simti prost si nu 
lasa niciun mesaj. 


Cat si-ar fi dorit ca Tariq sa fi fost acolo 
cand s-a trezit! Cat si-ar fi dorit ca el sa 
nu fi plecat sau, chiar daca ar fi plecat, 
sa se fi întors înainte de plecarea ei. Iar 
dispariţia lui îi părea acum mai degrabă 
ciudată decât regretata; iar acum, 
apartamentul lui i se părea mai degrabă 
dubios şi neplăcut decât şic; şi nu se 
puteagândi acum decât la soarele care îi 
inunda şi îi încingea camerele. Noaptea 
trecută se simtise atât de fericită în 
braţele lui şi acum, dintr-odată, îi venea 
să plângă. 

Păpuşa se întoarse brusc să plece. O 
femeie îmbrăcată ‘cu o burcă intră drept 
în ea, lovind-o cu cotul. 

Gândurile Papusii săriră înapoi la 
poliţiştii cu arme şi cu uniforme negre 
arătând ca nişte mesageri ai morţii, la 
reportajul TV din ziua anterioară, despre 
bombele de la Homebush, iar apoi, 
femeia deveni în ochii Păpuşii nu una ca 
oricare alta, ci ceva terifiant şi necu- 
noscut, o fantomă malefică pe care o 
văzuse de atâtea ori în filme, un Darth 
Vader mai mic, mai îndesat. 

Femeia, pe de altă parte, părea să 
spună că vina era a Papusii, desi aceasta 
nu putea înţelege cu adevărat ce spunea, 
deoarece vorbea într-o limbă ciudată. 
Poate că era o acuză, poate că nu. Era 
imposibil de ştiut. Mai târziu, Păpuşa se 
întreba dacă nu cumva chiar îşi cerea 
scuze. Dar asta se întâmpla mult mai 
târziu. 

Poate că de vină era acumularea de 
evenimente din ultimele zile, sau căldura, 
sau că nu-şi luase pastilele aşa cum 
trebuia, sau poate lipsa somnului, dar 


Papusa simţi ca explodează, cu nervii 
întinşi la maximum: Poliţia din acea 
dimineaţă, bombele din ziua anterioară, 
faptul că muncise din greu pentru geanta 
Louis Vuitton pe care nu o mai găsise la 
niciun magazin; orice ar fi fost, Păpuşa 
izbucni: 

— Du-te dracului! ţipă  Păpuşa. 
Intoarce-te, dracului, de unde ai venit! 

Câţiva oameni se opriră să vadă ce se 
va întâmpla în continuare, dar nu se 
întâmplă nimic. Femeia cu burca neagră 
tăcu, se întoarse şi se îndepărtă în grabă. 

— Bravo ţie, _îi zise, cu o voce 
tremurată, dar tare, un bărbat de vârstă 
mijlocie, într-o cămaşă galben-ca- nar. Nu 
vor să se integreze, ştii, zise şi mai tare, 
poate ca să fie auzit de femeia cu burca, 
deşi ea deja dispăruse. O femeie grasă 
aplaudă. Un puşti cu o şapcă de baseball 
Microsoft strigă: 


Ei au zburat pana aici. Noi am crescut 
aici.Papusa nu stiu daca sa se simta 
incurajata sau deprimata de aceasta 
reacţie. Nimeni nu mai zise si nu mai 
făcu nimic, iar odată episodul încheiat, se 
îndepărtară, ca şi când ar fi fost doar 
încă o secvenţă de distracţie dintr-un 
balci amărât. Pe cand se îndrepta spre 
intrarea principală, Păpuşa se surprinse 
tremurând. li era ruşine că şi-a pierdut 
cumpătul şi nu înţelegea de ce a explodat 
cu o asemenea furie. Totuşi, era încă 
supărată pe femeia cu burca. 

— Ce prostie, pe căldura asta! gândi 
Papusa. De ce nu pot fi ca noi? Se decise 
să îi fie milă de ea, iar mila i se păru o 
superioritate necesară. Dar îşi aminti de 
nenorocitul de la televizor spunându-i cât 
de umilitor trebuie să fie pentru o 
dansatoare la bară şi se simţi derutată, 
într-un mod ciudat. 
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Când Păpuşa ajunse acasă, se simţi 
uşurată să iasă din blugii  lipicioşi 
Versace, făcu un duş şi se schimbă în 
nişte pantaloni scurţi vechi şi într-un 
maiou, împărţi în două cocaina pe care i- 
o dăduse Tariq, punând o parte în geanta 
cu bani, învelind cealaltă parte într-o 
folie de aluminiu pe care o băgă în 
geanta Gucci la care sperase să renunţe, 
la îndemână pentru când va avea nevoie. 

Dădu drumul la muzică tare şi dădu 
televizorul încet. Era o reclamă pentru 
noua Toyota Prado. Totul în reclamă — 


barbatii, femeile, strazile, cerul — arata 
frumos şi paşnic. Pe Papusa o liniştea. 

Merse şi curăţă baia. Când se 
întoarse, la televizor era o emisiune Sti fi 
căfligi. Apoi un reality show. Si o 
emisiune sportivă. Atipi. Când se trezi, 
văzu ecranul invadat de poliţişti înarmaţi 
ocupând poziţii în jurul clădirii lui Tariq. 
Papusa luă telecomanda şi dădu sonorul 
mai tare. Prezentatoarea de ştiri vorbea 
despre eşecul Poliţiei de a-l captura pe 
teroristul islamist 


cunoscut, moment in care imaginea se 
schimbă si apăru aceeaşi fotografie 
proastă a unui bărbat cu barbă, îmbrăcat 
în costumatie arăbească. Imaginea se 
schimbă din nou, de data aceasta fiind 
înlocuită de imagini întunecate, 
granulate, luate de sus. 

— In sprijinul cercetărilor legate de 
atentatul cu bombă de ieri de pe 
Stadionul Olimpic Homebush, Poliţia a 
dat publicității, în această seară, 
imaginile surprinse pe camera de 
supraveghere, continua prezentatoarea 
aratandu-1 pe suspect intrând în clădire 
noaptea trecută, însoţit de o femeie 
complice. 

Imaginile granulate arătau un cuplu 
imbratisandu-se la intrarea în clădire. 
Imaginea era derulată cu încetinitorul, 
iar cadrele se puteau vedea în 
succesiune. în contrast cu întunericul ce-i 
înconjura, feţele celor doi fuseseră 
luminate, cu ajutorul unor efecte digitale. 

— Nu se cunoaşte, încă, cine este 
femeia, continuă prezentatoarea. 

Păpuşa simţi cum i se usucă gura. 
Bărbatul era Tariq. Femeia era ea. 


30 


Initial, Papusa reactiona la ceea ce 
tocmai vazuse la televizor asa cum 
reactiona la tot ceea ce i se parea 
dezagreabil si stupid la aceasta viata: ca 
fiind irelevant si pur şi simplu ignoră 
evenimentul, aşa cum ignora ceea ce 


percepea ca irelevant. Pana la urma, era 
ca oricare alt rahat cu care se ocupau 
jurnaliştii de scandal şi crainicii de la 
radio si politicienii: poate ca avea mult 
de-a face cu lumea lor, dar nu aveau 
nimic de-a face cu a ei. I se paru Papusii 
o idee excelenta sa priveasca totul ca pe 
o glumă; apăruse din nimic si va, 
dispărea, curând, aşa cum a apărut, şi 
nimic din asta nu trebuia luat în serios. 
Se forţă să zâmbească şi să-şi provoace 
râsul. Ce glumă bună! 


— E foarte eficient in a-ţi menţine 
fermitatea pielii, zise o voce de la 
televizor, cu un uşor accent american. Pe 
timpul pauzei publicitare, Păpuşa merse 
şi-şi turnă o votcă simplă Zubrowka, o 
bau şi-şi mai turnă una. „E înfiorător, 
totuşi”, se gândi, „să ştii că te-ai culcat 
cu un terorist, chiar cu unul aşa de 
drăguţ ca Tariq”. 

O suna pe Wilder si ii spuse cate 
ceva, dar nu totul, din povestea ei. 
Wilder, care parea obosita, nici excesiv 
de interesată, dar nici5prea îngrijorată, îi 
spuse să nu-şi facă probleme. 

— Totul trece, Gina, zise Wilder, care 
întotdeauna folosea numele de botez al 
Papusii, şi viata merge mai departe, ca 
de obicei. Vreau sa spun să te 
concentrezi pe ce e bun în viaţa ta, iar 
peste un an o să bem un pahar şi o să-ţi 
aminteşti cum ai întâlnit un tip focos pe 
plajă şi cum ai devenit teroristă pentru 
cinci minute şi torni se va transforma 
într-o poveste amuzantă. 

„Mda”, se gândi Păpuşa, „poate în 
mai puţin de un an, poate peste câteva 
zile, totul se va termina şi va rămâne 
doar amintirea unei glume proaste”. 

— Nu te îngrijora, mai zise Wilder 
înainte să închidă, vei fi eliminată repede 
din cercul  suspecţilor. Să-mi aduci 
aminte să vin la petrecerea de după. 

Păpuşa se întinse pe sofa şi, după un 
timp, adormi. Cand se trezi, zapa la 
televizor, fără să se oprească la nimic 
anume, până când dădu peste aceeaşi 
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imagine de pe camera de supraveghere 
cu ea si cu Tarig, pe un alt post, marita 
atat de mult, incat fata lor umplea tot 
ecranul. 

— Politia se teme ca doi teroristi care 
au scapat raziei de la amiaza pot lovi in 
alt loc din Sydney, oricand. 


Papusa schimba repede canalul, inchise 
de tot televizorul, puse niste Cat Empire 
foarte tare, apoi opri muzica si porni iar 
televizorul. incerca sa se concentreze pe 
sfatul lui Wilder, nu putea sa faca ce-i 
spusese, nu putea sa se focalizeze pur si 
simplu pe partea pozitiva, iar teoria lui 
Wilder ca totul trece i se paru uncliseu 
tampit care se dovedeste o minciuna. in 
loc sa o calmeze, o nelinistea. Papusa 
inchise inca o data televizorul. Se lupta 
cu panica ce punea stapanire pe ea, 
agatandu-se de acele cuvinte care o 
puteau sustine, aga cum un om care se 
ineaca se tine de orice ramasita care 
pluteşte. Dar nu găsea cuvinte de 
încurajare, ci doar o senzaţie vagă că 
ceva  neştiut se schimbase, ceva 
îngrozitor se întâmplase, iar viaţa ei nu 
mai era aşa cum o ştia până atunci. 
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Păpuşa o sună pe Wilder din nou. 

— Wilder..., începu ea, apoi nu mai 
ştiu ce să zică. Pot să vin la tine? întrebă 
Papusa într-un final. Cum să spună că îi 
era frică? Era ridicol. De ce să-i fie frică? 
Nu, nu îi era teamă. Nu e nimic, de fapt, 
continuă Păpuşa, doar că nu-mi place să 
fiu singură acum. 

înainte să plece, se mai schimbă o 
dată. Se uită câtva timp la o rochie veche 
Prada, neagră, care nu-i prea plăcea 
pentru că i se părea cumva insipidă si 
palidă. Apoi o îmbrăcă. 

Luă un taxi până la locuinţa de 
cărămidă, dezafectată, pe care Wilder o 


inchiriase de cand o cunostea Papusa. 
„Va trece”, îşi zise, cand se îndreptă spre 
uşa de la intrare, deschisă ca să se 
aerisească clădirea, gân- dindu-se la 
toate mizeriile prin care trecuse de-a 
lungul vieţii şi că, în comparaţie cu 
acestea, asta nu însemna nimic, chiar 
nimic. 

Merse pe coridorul ingust pana in 
fundul casei, unde o incapere mica tinea 
loc si de bucatarie, si de camera de 
locuit. Acolo, Papusa o gasi pe Wilder in- 
tinsa pe o canapea veche de piele rosie, 
imbracata doar cy un bikini negru si o 
fusta mini de blug, citind un catalog de 
la Freedom Furniture. 


Slava Domnului ca esti tu, Gina, zise 
Wilder. Sunt terminata. Wilder facu o 
pauza, lua o cutie de gintonic UDL 
asezata langa canapea, sorbi si incepu 
iar sa vorbeasca. 

— O sa-i luminezi ziua lui Max. Ne-ai 
vazut seara trecuta? Spatele mi-e in 
piuneze. Tampenia aia de_ penis, 
Dumnezeule, ca si cum as fi carat dupa 
mine o bata de baseball. Nu-i de mirare 
ca barbatii gem tot timpul. 

Se auzea un tipat de copil dintr-o 
camera de deasupra coridorului. 

— L-am luat pe Max acum o jumatate 
de ora de la taica-sau si tot ce vrea e sa 
se joace. Iar eu vreau doar sa mor. 

Un baietel purtand doar un suspensor 
ud de Spiderman isi vari timid claia de 
păr alb in pragul uşii. Cand dădu cu ochii 
de Păpuşa, faţa i se lumină şi îi sări din 
hol în braţe. 

— Maxi, strigă Păpuşa, luându-l în 
braţe si învâr- tindu-1. Eşti băiat mare 
acum! Mai sunt două zile până la ziua ta 
de naştere, gânguri Păpuşa. Câţi ani 
faci? 

Max ridică şase degete. 
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— Trei! zise Papusa, prefacandu-se 


surprinsă. 

— Şase, şase ani! strigă Max. 

— Cum aş putea să uit, spuse Păpuşa 
şi îl trase spre ea, îl îmbrăţişă strâns, isi 
frecă faţa de pieptul lui mic, îi simţi 
mirosul prăfuit de catelus, îl simţi cum se 
zvârcoleşte, îi simţi picioarele mai lungi, 
împunsăturile şi strângerile mai 
puternice şi fiecare mişcare i se părea în 
acelaşi timp incredibil de dulce şi 


incredibil de amara, ca si cum, odata cu 
cresterea lui, ceva in interiorul ei se 
micsora si disparea, ca si cum, pe masura 
ce el stralucea mai puternic, ceva se 
intuneca şi mai mult în ea. Totuşi, Papusa 
îl iubea pe Max ca şi cum ar fi fost fiul ei, 
iar Max o iubea pe doamna drăguță si 
brunetă care se înfăşură în jurul lui ca un 
prosop după baie. 

— S-a refăcut foarte bine după 
patania de pe plajă, zise Papusa. 

— Cred şi eu, incuviinta Wilder. Nu în 
fiecare zi ţi-e dat să fii salvat de un 
terorist sinucigaş. Vreio cutie? 
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Wilder îi aduse Papusii o cutie de gin 
tonic, Max se duse si se intoarse cu noua 
sa masina teleghidata ca sa i-o arate, iar 
cele doua incepura sa sporovaiasca, in 
timp ce maşina zbârnâia în jur ca un 
ferăstrău mecanic. Din cand în când, 
Păpuşa se prefăcea că îl prinde pe Max, 
care se prefăcea, la rândul lui, că vrea să 
scape şi să se joace cu maşina, dar apoi o 
lăsa să îl ia în braţe şi să-l alinte. 

Wilder era mai înaltă decât Păpuşa; 
cu tenul mai deschis, cu nasul cârn, mai 
plină, cu sânii mai generoşi, cu părul 
blond, pe când Păpuşa era brunetă. 
Pentru că nu avea o frumuseţe 
convenţională, Wilder nu ar fi primit 
niciodată o slujbă la Chairman's Lounge: 
farmecul ei era legat prea mult de 
râsetul ei, de conversaţia ei, de pasiunile 
ei şi de felul în care reusea să-i implice în 
ele pe cei din jur. Unul dintre foştii iubiţi 
îi spusese odată Păpuşii că Wilder avea 
spirit şi, deşi Păpuşa nu mai auzise 
termenul înainte, intelesese ce însemna. 

Wilder era cu peste zece ani mai mare 
decât  Păpuşa: cand Păpuşa avea 
nouăsprezece şi a întâlnit-o pentru prima 
dată pe Wilder, o asemenea diferenţă de 
vârstă i se părea imensă. Wilder i se 
părea inteleapta, experimentată şi ajunsă 
la o anumită înţelegere asupra vieţii. Ştia 
o groază despre homeopatie, meditaţie şi 
vorbea cu autoritate despre una şi 
despre alta, nu mai puţin despre cum 
trebuie să te comporti în viata. 

Intr-o noapte de pe la începutul 
prieteniei lor, Wilder, având o revelaţie 


legata de un cliseu, i-a spus Papusii ca 
puterea corupe oamenii, apoi a facut o 
pauza, ca si cum ar fi fost o iluminare 
profunda, inainte de a zice: 

— Chiar cred asta, stii, chiar cred. 


— Dar la Chairman’s Lounge, unde 
lucra atunci de putin timp, Papusa 
observase deja cum oamenii erau 
capabili de orice pentru putere şi bani. 
Păpuşa intelesese că oamenii erau cei 
care făceau aceste lucruri, care credeau 
că aceste lucruri contează, care le creau 
importanţă. Aşa că i-a zis:Nu ştiu, poate 
că oamenii sunt cei care corup puterea. 

Wilder a râs aşa de tare, că şi-a 
vărsat băutura. Papusa şi-a dat seama că 
spusese ceva naiv, dar şi prostesc. Se 
simţi umilită şi, pentru că nu mai voia să 
retrăiască vreodată senzaţia de atunci, 
Păpuşa o lăsa pe Wilder să vorbească tot 
mai mult, pe măsură ce treceau anii. 

Dar ceea ce la început părea 
inteligent, cu trecerea timpului ajunse 
să-i sune Păpuşii aproape infumurat şi 
chiar stupid. La fel, de-a lungul anilor, 
ceea ce era la început captivant, începu 
să devină repetitiv, iar ceea ce părea 
profund şi înţelept, precum bijuteriile 
ieftine care sclipesc spectaculos cand 
sunt noi, devenea mat şi chiar strident. 
lar ceea ce la început părea o viaţă 
intima exotica, incitantă, începu treptat 
să fie doar murdară. 

Wilder avusese un şir de relaţii cu 
bărbaţi care de multe ori păreau la fel de 
nebuni ca ea. Cea mai recentă, cu un 
poliţist însurat, se terminase cu doar trei 
luni înainte, pentru că, după spusele lui 
Wilder, acesta nu voia să-şi părăsească 
soţia. 

— Pur şi simplu nu a înţeles, spusese 
Wilder. Am crezut că iubirea noastră va 
trece peste toate. 

Păpuşa era de părere că siguranţa 
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opiniilor lui Wilder venea din faptul ca, 
intr-un fel, nu se maturizase complet, in 
vreme ce Wilder credea ca incapacitatea 
Papusii de a înţelege multe dintre 
convingerile ei era o consecinţă a 
faptului ca Papusa nu urmase o facultate. 
Dar lui Wilder îi plăcea francheţea 
transanta a Papusii, iar acesteia îi plăcea 
risipa entuziastă de idei contradictorii a 
lui Wilder. 

— Suntem tovarase, nu, Gina? 
obişnuia să spună, des, Wilder. îşi 
întindea mâna, în care ţinea mereu o 
țigară de marijuana ee strans, tot 
timpul aflată în apropierea buzelor ei, şi 
o îndrepta în direcţia Papusii, de parca ar 
fi fost ciocănelul unui judecător. Știu că 
nimic nu ne va despărţi vreodată. 

lar când Păpuşa nu catadicsea să 
răspundă unor asemenea declaraţii - 
deoarece se întreba de unde poate. 
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stii Wilder luéturile astea, urand-o si 
invidiind-o in acelasi timp pentru 
certitudinile ei Wilder sfarsea prin a 
zice, aşa cum termina majoritatea 
conversatiilor ei: 

— Cred asta, ştii, chiar cred. 

Şi, cumva, cuvintele acestea 

păreau întotdeauna să pecetluiască 
problema. 

Wilder credea în multe lucruri: în 
partidul laburist, în sindicate şi în Sydney 
Moming Herald; în efectul terapeutic al 
terciului de ovăz dimineaţa şi al ginului 
tonic seara. Credea în politică şi că 
lumea poate fi mai bună, că australienii 
erau oameni buni, cel mai bun popor, 
cald şi generos. Credea în credinţă. lar 
Păpuşa găsea toate credinţele lui Wilder 
în acelaşi timp reconfortante şi 
enervante, deoarece Păpuşa nu era 
sigură în legătură cu nimic şi ajunsese să 
creadă doar în ceea ce făcea cu propria 
viaţă. 

leşiră şi se aşezară în micuța curte 
din spatele casei lui Wilder. Acolo se 
aflau o impletitura de nuiele, o viță-de-vie 
şi o floare agatatoare bougainvillea, care 
părea la fel de obosită cum părea toată 
lumea în noaptea aceea. Era şi un zid de 
cărămidă de-a lungul căruia Wilder 
aşezase pietre şi unde îşi ţinea plantele 
bonsai într-o grădină  miniaturală. 
Majoritatea erau moarte. 

— Bietele de ele, zise Wilder. Căldura 
asta le-a terminat. 

Wilder crezuse în grădina ei de 
bonsai, dar, zicea ea, „când nu e să fie, 
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nu e”. Papusa stia ca Wilder era la fel de 
neglijenta cu plantele ei asa cum era, 
uneori, cu prieteniile ei: faptul ca nu le 
uda regulat, banui ea, cantarea la fel de 
mult ca si destinul nefast. Dar nu spuse 
nimic din toate acestea si continuara sa 
vorbeasca un timp despre nimicuri, ceea 
ce îi făcu bine Papusii. 


Oamenii sunt buni, zise Wilder la un 
moment dat, si, in final, binele triumfa. 
Cred asta, stii, chiar cred.Wilder era 
întotdeauna pornită sa o convertească pe 
Păpuşa la bine. Fie că era vorba de 
virtuțile mâncării bio sau de defectele 
globalizării, fie că era vorba de refugiaţi 
sau de balene, de sindicalişti sau de alte 
specii pe cale de dispariţie, căuta 
întotdeauna să o facă pe Papusa să adere 
la cauzele nobile, împrumutându-i DVD- 
uri, cărţi, reviste, pe care Păpuşa nu se 
uita niciodată, până în momentul în care 
Wilder le cerea înapoi gi atunci trebuia să 
le găsească, pierdute în mijlocul 
oceanului de reviste de modă şi 
decoraţiuni. 

— Chiar şi  atenianul, zise ea, 
referindu-se la iubitul poliţist pe care îl 
vorbise numai de rău de când se 
despartisera. Chiar şi el era un om bun, 
să ştii. In felul său. Mi-a dat bonsaiul ăla 
de acolo, spuse Wilder, arătând spre 
nişte crengi moarte ieşind dintr-o turbă 
uscată aflată într-un vas de porțelan 
chinezesc albastru. 

Wilder era beată acum şi se pierdea 
în tot ce era bun, în puterea binelui şi 
asta nu făcu decât să o sperie şi mai mult 
pe Păpuşa. Wilder îşi reaprinse ţigara de 
marijuana, mai sorbi o dată din cutia de 
gin tonic şi apoi, renunțând la ţigară, o 
stinse într-o scrumieră de bachelită care 
întotdeauna dădea pe dinafară. 

— Din păcate, nu e gin Tanqueray, 
continuă Wilder, doar rahatul ăsta. Sirop 
de kiwi şi de porumb cu alcool industrial 
şi ceva esenţă artificială de gin. Unde 
rămăsesem? Mda, oamenii, de exemplu, 
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oamenii cred ca nu se pot apăra 
impotriva lumii. Dar fii atenta: bunatatea 
lor va triumfa. O fixa pe Papusa cu un 
zambet. Chiar si atenianul, stii, chiar si 
el. 

— Era destul de dragut, zise Papusa, 
căreia îi convenea ca discuţia să curgă in 
altă direcţie şi gândurile ei odată cu ea. 


Cand l-am întâlnit, zise Wilder, făcându-şi 
o altă ţigară, credeam că e chiar drăguţ. 
Am discutat putin — la barul acela fitos 
din centru, Art Bar — şi la început a 
fostbine, dar apoi a început să-i dea 
înainte cu justiţia, că nu există. 

— Tuturor poliţiştilor ăstora tineri, 
zice el, le dau un sfat, unul singur: să nu 
crezi niciodată că e corect. Apoi, peste 
cinci ani vin la mine să mă întrebe de una, 
de alta şi spun că nu e corect. Ce v-am 
spus? le zic. 

Continuă să vorbească despre atenian, 
care îi povestise cum în primele zile ca 
poliţist fusese lunetist în grupul de 
operaţiuni speciale. Intr-o noapte au 
trebuit să pândească un veteran din 
Vietnam care se ascundea într-un tufiş în 
afara Newcastle-ului. A fost un asediu 
îndelungat care s-a sfârşit cand 
atenianului i s-a comandat să îl lichideze 
pe veteran cu două focuri: un glonţ în 
inimă şi unul în cap. Şi l-a împuşcat pe 
veteran aşa cum i s-a ordonat. 

Păpuşa mai auzise câte ceva înainte, 
ştia cum îl întâlnise Wilder pe atenian şi 
că acesta fusese lunetist, dar nu ştia că 
omorâse pe cineva. Un alt lucru care îi 
plăcea la compania lui Wilder era felul în 
care poveşti vechi se insufleteau, în 
momente ciudate, cu asemenea detalii 
proaspete, remarcabile. 

— Apoi, continuă Wilder, în mijlocul 
barului ăluia nenorocit, ochii atenianului 
se umplură de lacrimi. Era supărat, vreau 
să zic, foarte supărat. 

— Ştii, zice, nu m-am simţit vinovat. Si 


mai grav. M-am simţit foarte bine. 
Mândru, ştii? Ai crede că e dificil şi urât, 
dar nu e. Nu m-am simţit niciodată mai 
viu. 

— Asta nu e bine, am zis eu. 

— Bineînţeles că nu e bine! zice. 
Nimic nu e bine. Nimic nu e corect, asta 
le zic şi eu poliţiştilor tineri. Apoi a 
început din nou, aceleaşi tâmpenii iar şi 
iar. Dar ştii ce? M-a cucerit după asta. 

Odată povestea spusă, Wilder păru 
deodată epuizată, ca şi cum numai asta o 
făcuse să reziste. 
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Mergeam pe strada mai devreme si ma 
gândeam la atenian şi m-am întors să ma 
uit la ceva în uşa unei farmacii şi m-am 
ciocnit de un stand cu nişteochelari. Au 
zburat peste tot. Ştii senzaţia aia, Gina, 
când lucrurile nu se mai opresc din 
cădere? 
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Lui Richard Cody nu îi stătea în fire să-şi 
judece conştient dorinţele şi ambițiile. S- 
ar fi simţit jignit dacă cineva i-ar fi 
sugerat că se foloseşte de oameni în avan- 
tajul său ori că ar fi rănit vreodată pe 
cineva pentru a-şi consolida situaţia. 
Totuşi, confruntat cu umilinţa 
retrogradării, pe de o parte, iar pe de alta 
cu recunoaşterea în figura de la ştiri a 
dansatoarei de la bară care îl insultase 
noaptea trecută, primul lui impuls fu să ia 
legătura cu o groază de oameni, dintre 
care, cu majoritatea, nu mai avusese 
nimic de-a face de mult timp, dar faţă de 
care simţea acum o afecţiune renăscută. 

îşi deschise portofelul, scoase cartea 
de vizită pe care Ferdy Holstein i-o 
dăduse cu o seară înainte şi îl sună. 
Richard Cody insistă ca discuţia lor să 
rămână confidențială şi sublinie ca, daca 
Ferdy păstra tăcerea, avea multe de 
câştigat. 

Ferdy Holstein îi spuse lui Richard 
care era numele real al lui Krystal, dar 
mărturisi că nu ştie mare lucru despre ea. 
Nu lăsă să se vadă că ar fi curios să ştie 
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de ce fusese sunat. 

— E o singuratică, zise Ferdy Holstein. 

Poate că şi el văzuse imaginile, se 
gândi Richard Cody, şi voia să păstreze 
distanţa faţă de ea. 

— Doriţi să aflaţi ce gândeşte? întrebă 
Ferdy Holstein. Nu poţi ştii niciodată la ce 
se gândeşte. 

în toată acea lungă seară de duminică, 
Richard Cody se plimbă prin casa sa din 
Vaucluse cu telefonul, încercând nu atât 
să rezolve misterul vieţii Ginei Davies, cât 
exersând povestea pe care urma să o 
spună despre ea. îşi amintea cu mândrie 
cum captivase toată adunarea de la 
petrecerea lui Katie Moretti cu poveştile 


| lui despre cele trepbombe, despre teroristi $i 
despre rau. Voia sa repete figura, dar de data 
aceasta sa dea pe | spate nu o mana de 
oameni, ci milioane. Si se imagina stand in 
sufragerie, in fata plasmei, in vreme ce pe ‘$s 
ecran se derula, incet, senzationala poveste. 

Şi totuşi, aşa cum se întâmplă 
întotdeauna cu J? poveştile de genul acesta, 
când începu să se gândească 
^ laea, îşi dădu seama că lipseau elemente 
dramatice- 

cheie. Treptat, Richard Cody începu să 
realizeze că ceea ce lipsea era exact ceea 
ce nu se ştia: viaţa dansatoarei la bară. 

Cu bărbatul era simplu - un nume 

specific Orientului Mijlociu si, fără 
îndoială, un trecut previzibil - şi, din ceea 
ce ziceau reportajele de ştiri, era un 
terorist cunoscut. Dar cu dansatoarea la 
bară era altă poveste: o australiancă 
întoarsă împotriva semenilor ei, un 
terorist ascuns. Pentru că acum în mintea 
lui Richard Cody nu mai era nicio 
îndoială că Gina Davies ar fi o criminală. 
Cu cât se gândea mai mult la ea, cu atât 
ideea i se părea mai evidentă şi mai 
logică. Nu fusese ea rezervată atunci 
când o întrebase despre viaţa privată? Şi 
când i-a făcut acea propunere mai mult 
decât generoasă, nu reacţionase ea 
suspect de agresiv? Nu, gândea Richard 
Cody, ceva nu era în regulă cu ea, în mod 
cert. 


Si cu cat se gandea mai mult, cu atat 
totul capata sens si ceea ce la inceput 
paruse ridicol — o dansatoare la bara, 
terorist islamic! — parea acum perfid si 
tulburator. Ce acoperire mai buna? Pana 
la urma, Christine Keeler nu se culcase si 
cu ruşii, şi cu Profumo? Si nu era 
Chairman’s Lounge popular printre cei 
puternici si cu influenta? Era evident ce 
se petrecea si era de datoria lui Richard 
Cody sa dea la iveala ce se intampla. Si 
ce poveste va fi! Ce rating va face! Avea 
de toate: sex, politica, chiar si bombe! 
„Fără nicio îndoială”4 gândea Richard 
Cody, „e mortală”. Se întinse după telefon 
şi formă un număr. Nu era timp de 
pierdut.Era prea cald să gătească, aşa că 
Wilder şi Păpuşa mer- seră o sută de 
metri în josul străzii şi intrară într-un 
restaurant mic şi insignifiant, aşezat într- 
un colţ, la o răscruce de drumuri, cu Max 
deschizându-le drumul, costumat tot cu 
chilotul de Spiderman. 

Johnsons era numele care nu 
promitea nimic al unui tip de restaurant 
etnic ce dispăruse aproape din Sydney. 
Avea scaune ieftine, cu funduri din vinilin 
crapate, iar pereţii placați cu furnir erau 
decoraţi cu postere murdare alb-negru 
ale starurilor de televiziune de demult, 
trecuţi de mult în lumea de dincolo sau în 
şi mai necrutatorul anonimat al revistelor 
de supermar- ket, stigmatizate de 
prosperitatea blestemata a celor 
condamnati la celebritate in Sydney. Desi 
culorile îi dispăruseră cu timpul, o 
fotografie înrămată a Libanului încă mai 
stăruia, la fel de răbdătoare în nenorociri 
ca şi națiunea pe care o reprezenta. lar 


STeroristu/ 


Johnsons era, cum se spunea într-un 
articol din Sydney Moming Herald, din 
1966, articol afişat cu mândrie, primul 


restaurant libanez din Sydney, 
recomandat călduros pentru meniul său 
îndrăzneţ. 


Era pustiu, cu excepţia a doi libanezi 
trecuţi de vârsta mijlocie, care, deşi erau 
îmbrăcaţi precum chelnerii, cu pantaloni 
negri şi cămăşi albe, stăteau într-un colţ, 
unde beau liniştiţi cafea arabica şi jucau 
domino. La vederea lui Wilder şi a 
Păpuşii, feţele li se luminara. 

— Domnul Maxis domnul Maxie! 
strigară ei, iar Max păşi spre ei ca un 
calif întors din exil, răspun- zându-le la 
salut cu un zâmbet timid. Dispăru apoi în 
bucătărie, în braţele unei femei grase, în 
vârstă. 


Papusa incepu sa-i povesteasca lui Wilder 
povestea pe indelete, dupa al doilea 
pahar de vin rosu, dar cu cat vorbea mai 
mult, cu atat temerile ei pareau ca se 
indeparteaza — atat de ireale si de 
imposibile — si se temu chiar ca incepea 
Sa para putin nebuna, ca si cumar brodat 
inchipuiri pe marginea unor stiri de 
ultima ora. 

Papusa simtea ca Wilder o credea 
putin isterica si ca povestea devenise 
plictisitoare pentru ea. Si, mai rau, in 
masura in care Wilder manifesta cel mai 
mic interes, păreg să sugereze ca Papusa 
provocase, cumva, toata situatia asta si 
ca, prin urmare, ea era, intr-un mod 
ciudat, vinovata. 

— Deci, Tariq asta, zise Wilder, de 
unde ştii că se numea Tariq? Nu l-ai 
întrebat care e numele lui com- plet? 

„Poate că”, se gândi Păpuşa, „era o 
prostie foarte mare, intr-adevăr, să mergi 
într-un apartament străin cu un bărbat 
despre care nu ştii aproape nimic, despre 
al cărui nume nu ai nicio dovadă, nu i-ai 
cerut actul de identitate, dar cum altfel 
se culcă cineva cu un bărbat?” 

— Şi erai beată, zise Wilder, şi mai 
luaseşi şi cocaină. .. 

„Poate că”, se gândi Papusa, „era intr- 
adevăr culmea prostiei să te culci cu un 
străin în asemenea condiţii”. 

— Avea accent, continuă Wilder, era 
închis la culoare, era străin şi nu l-ai 
întrebat deloc de unde vine? 


Papusa fusese curioasa si probabil 
nutrise speranta secreta ca, pe viitor, va 
afla mai multe despre Tariq. Dar noaptea 
in care zumzaise intruna despre grafica 
pe calculator tocmai îi confirmase că, 
precum orice om obişnuit, exista o mare 
parte a vieţii lui Tariq care, departe de a 
fi ilegală, era doar plictisitor de banală, 
fără să merite atenţie. Pentru o singură 
noapte, doi oameni pur şi simplu se 
distraseră împreună. întrebările nu 
păruseră a-şi avea locul, nu păruseră 
necesare; păruseră inutile pentru că, 
pentru o singură noapte, ei găsiseră ceva 
dincolo de răspunsurile legate de patrie 
şi de istorie, poate ceva fragil, lipsit de 
gravitate, dar poate cu atât mai bun şi 
mai adevărat cu cât ţinea doar de clipa 
trăită.Dar acum, acel ceva i se părea a fi 
exact contrariul. I se părea mărunt, 
trivial şi stupid. Şi toate acele întrebări 
pe care nu le pusese şi toate răspunsurile 
pe care nu le avusese păreau acum atât 
de importante, încât ar fi putut să o 
salveze din rahatul în care se simţea 
băgată până peste cap. 

— Adică, Gina, totuşi... te urci în 
maşină cu unul în rochie şi îi faci un oral? 
Adică nu ştiu, dar Dumnezeule... Wilder 
dădu din cap, flutură din mână şi nu mai 
catadicsi să termine ce începuse să zică. 

în toiul discuţiei, când Papusa descria 
cum Poliţia încercuise clădirea, Wilder 
începu o conversaţie cu unul dintre 
chelneri despre cea mai bună reţetă 
pentru salata de vinete. Ca şi cum, 
simţea Păpuşa, Wilder ar fi crezut că face 


prea mult caz de problema. 

— Dar de ce eu? intreba Papusa la un 
moment dat. De ce imi fac asta mie? 

Şi Wilder îi zambi de parcă ar fi fost 
un copil prost care, facand o nazbatie, nu 
intelege de ce e pedepsit. 

— Maine te vei trezi si totul va fi bine, 
zise Wilder. Va aparea o alta poveste — 
alta bomba, alta criza de apa, alta tara 
invadata de americani, se va descoperi ca 
Shane Warne scrie o carte postala. E 
doar o situatie ciudata. Va trece. 

Papusa rase. Era adevarat ca nu 
trebuia sa-i fie frica de nimic, pentru ca, 
asa cum sublimase Wilder, era doar o 
serie ridicola de asociatii, iar aceste 
neînţelegeri vor fi clarificate rapid. 
„Terorismul e un lucru serios, fără 
îndoială”, zicea Wilder, „şi de aceea 
oamenii care se ocupă de asta sunt 
experţi care nu o să se apuce să vâneze o 
dansatoare la bară, nu când adevărații 
monştri sunt în libertate”. 

— Chiar crezi că o să dea buzna pe 
uşa de la Johnsons, cel mai uitat de lume 
restaurant, doar ca să te aresteze pe 
tine? Nu prea cred. 


Papusa incepu sa se simta mai bine, mai 
în siguranţă. Nimeni nu era pe urmele ei. 
Aici, cu Wilder Păpuşa se simţea, în 
sfârşit, protejată. Wilder se lansă într-una 
dintre poveştile ei şi asta o încălzi, 
mâncarea delicată libaneză, vinul roşu fin 
şi poveştile lui Wilder. 

— Cand o să afle unde lucrezi, o să se 
simtă prost, zise Wilder după o vreme. 

— Poate ar trebui să ma duc la 
Poliţie, spuse Păpuşa. Poate dimineaţă, 
nu? 

— in fine, cum vrei, spuse Wilder ca 
şi cum ar fi ştiut got, dar nu i-ar fi păsat 
de nimic, în acelaşi timp. 

— in fine, repetă şi Păpuşa, obosită, 
încercând să pară convingătoare. 

— Totul e o glumă, repetă Wilder 
plictisită, zgâin- du-se la fotografiile 
scorojite de pe pereţi. 

Problema lui Tariq rămăsese o 
enigmă. 

— Un terorist ar ştii sa danseze 
merengue? o intreba Papusa pe Wilder. 

Desi nu o spuse cu voce tare, Papusa 
se gândea că prestaţia lui Tariq in pat nu 
sugera un musulman devotat, dar, pe de 
alta parte, experienta ei cu musulmani 
devotati, in pat, era inexistenta. 

— Si poza pe care o tot aratau, cu 
barbatul cu barba, despre care ziceau ca 
e Tarig, dar nu seamana cu el, spuse 
Papusa. 

— Poate a mintit, zise Wilder, 
intorcandu-si privirea spre Papusa. 

Papusa tacu pentru un moment. 

— Sau poate o fi vreo confuzie, ca şi 
in cazul meu. 
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Din cate reusise Richard Cody sa afle cu 
telefoanele lui, nu exista un motiv. 
Departe de a fi musulmană, nu exista 
nicio dovadă că Gina Davies ştia ceva 
despre islamism. Din câte ştiau ceilalţi, 
nu avusese niciodată parte de 
antrenament terorist. Totuşi, nimic din 
toate acestea nu-l convingea pe Richard 
Cody de inocenta ei.Erau doar obstacole 
de surmontat. Instinctul îi spunea sa 
creeze o poveste in care sa creada din ce 
in ce mai mult, ceea ce ii putea permite, 
in continuare, sa dezvolte povestea. Nu-si 
spunea: „Deşi nu există nicio dovadă de 
vinovăţie sau de greşeală, am s-o 
îmbrobodesc pe femeiă asta cu afirmaţii 
născocite”. Nu gândea aşa ceva, pentru 
că s-ar fi disprețuit dacă s-ar fi crezut 
vreodată capabil să inventeze asemenea 
minciuni monstruoase. 

Mai degrabă, pe măsură ce vorbea cu 
ceilalţi la telefon, pe măsură ce auzea de 
la Siv Harmsen, purtătorul de cuvânt al 
Serviciului Australian de Informaţii, de 
capacitatea teroriştilor sinucigaşi „de a 
ucide sute de oameni la un eveniment 
sportiv major, de exemplu”, era pe bună 
dreptate îngrozit. 

— Este îngrozitor, aproba Siv 
Harmsen, şi avem nevoie de poveşti care 
să le amintească oamenilor ce lucruri 
înfiorătoare s-ar putea întâmpla în orice 
moment. 

Richard Cody ştia că nu era nevoie să- 
i reamintească lui Siv de ultima poveste 
la care lucraseră împreună, când acesta îi 
strecurase nişte documente care 
doborâseră un ministru al Poliţiei pe baza 


unor suspiciuni de coruptie, suspiciuni 
care, in acel caz, se dovedisera mai tarziu 
nejustificate, totusi, nu fara avantaje 
pentru Siv Harmsen. 

— Pot sa ma bazez pe tine? a fost tot 
ce a trebuit sa spuna. 

— Cred ca ne putem baza unul pe 
celălalt, zise Siv Harmsen. Nu-i asa, 
Richard? 

Continuă, spunând că, oricine ar fi 
fost femeia, nu prea avea neapărat de-a 
face cu nimic din toate astea, pentru că 
nu mai apăruse în urmăririle lor. Dar 
Richard Cody, cu cât ij asculta mai mult 
pe Siv Harmsen, cu atâţ mai mult era mai 
convins ca se afla pe urmele a ceva. Nu-i 
spuse lui Siv ca stia cine e femeia. Daca 
sticletii nu-i dadeau de cap pana in seara 
ce urma, acesta va fi primul lui reportaj 
exclusiv. 


încă o data, o vedea goală pe 
dansatoarea de la bară, cu centura cu 
bombă înfăşurată în jurul taliei.Groaza 
lui faţă de eventualitatea unui asemenea 
act era la fel de autentică precum 
zâmbetul lui victorios, pentru că puzzle- 
ul se aduna, mai toate piesele erau acolo 
şi tot ce mai trebuia să facă acum era să-l 
convingă pe Jerry Mendes să-i dea spaţiu 
pentru a lansa povestea în toată ţara. 

Era acum, îi spusese lui Jerry Mendes, 
o întrecere între Siv şi Gina Davies, cine 
spune primul povestea — ea, cu bombele 
ei, sau el, cu o dezvăluire la ştirea zilei. 
Ridicându-şi privirea şi văzându-se pe 
sine dând mâna cu Bill Clinton într-o 
fotografie înrămată, de când făcuseră o 
emisiune împreună, Richard Cody simţea 
interesul crescând al lui Jerry Mendes, pe 
măsură ce începu să vorbească despre 
noaptea care ar avea cel mai mare 
impact la ratinguri. 

Chiar înainte ca Jerry Mendes să fi zis 
„OK, Ricky, o jumătate de oră într-un 
interval de maxima audienţă, martea 
asta, seara”. Richard Cody îşi îndreptase, 
deja, degetul, ca un pistol, spre 
frumuşelul din Arkansas. Apăsând pe 
trăgaci şi zâmbind, Richard zise pentru 
sine: „E mai mult decât Comeback Kid, 
Bill”. 

— Cu trei condiţii, zise Jerry Mendes, 
căruia îi plăcea, în situaţii din astea, să 
vorbească cu două puncte. Unu: 
reportajul special trebuie să fie despre 
amândoi, teroristul şi dansatoarea la 
bară. Spune-i „Bonnie şi Clyde ai al- 


Qa’idei” sau ceva de genul acesta. Doi: 
trebuie sa vorbesc cu sefu’ cel mare. O sa 
vrea sa fie sigur ca niciunul dintre baietii 
lui din Canberra nu o sa pateasca nimic. 
Seful cel mare era presedintele celei 
mai mari companii de presa scrisa si 
electronica, Amalgamated Press, şi 
detinatorul retelei de televiziune Six, 
Terry Frith, cunoscut drept domnul Frith. 
Nu- mai exista si un trei. 


Richard Cody fu de acord - cum putea sa 
nu fie si de ce nu ar fi fost? —, stiind ca 
economia de instructiuni nu va putea 
decat sa-l ajute sa construiascapovestea 
in felul lui, mai stiind ca numele sau va 
deschide toate usile odata ce domnul 
Frith va vorbi cu Guvernul. Pana la urma, 
isi dedicase toata viata idealului de a nu 
ofensa niciun potentat. 

in noaptea aceea, in vis, Richard 
Cody se afla pe o scena primind al 
patrulea premiu ,Logie” ca persona- 
litatea TV a anului şi peste tot în jurul lui 
oamenii se gudurau şi îl linguşeau, ca 
mai înainte, toţi observandu-i, ca 
întotdeauna, calităţile de extraordinară 
inteligenţă şi umanitate excepţională. 

— Mai presus de toate, zise o 
prezentatoare fără faţă, munca depusă 
pentru demascarea unei reţele de 
terorişti în Australia l-a arătat pe Richard 
Cody a fi nu numai cel mai de seamă 
jurnalist al Australiei, ci şi cel mai 
curajos. Şi i se părea firesc lui Richard ca 
toată lumea să-l adore, iar întrebarea 
dacă chiar credeau ceea ce spuneau era 
irelevantă, deoarece, încă. o dată, el era 
centrul a tot ceea ce conta, viaţa era aşa 
cum trebuia să fie dintotdeauna şi viaţa 
însăşi exista doar pentru el. 
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Şi Papusa visa în noaptea aceea 
sufocantă. După ce zăcu mai mult de o 
oră pe o saltea, pe podeaua fierbinte a 
sufrageriei lui Wilder, se trezi apoi 


definitiv. Era mult prea liniste pentru ea, 
tavanul parea prea aproape, camera prea 
mica, aerul prea inabusitor. 

Apoi, probabil ca a atipit, pentru ca, 
dintr-odata, se vedea pe ea. Era singura 
si dezbracata, era coborata in pamant si, 
in timp ce era acoperita de noroi, in timp 
ce vedea privirile pofticioase, pe jumatate 
bete, ale trantorilor si ale afaceristilor, 
ale taraturilor si ale perversilor, uitandu- 
se in jos, la ea, ca la o fotografie aruncată 
intr-un cos de gunoi, isi aduna toate 
fortele sa se trezeasca, sa se ridice, sa 
stea dreapta, sa nu se Abandoneze acelei 
sorti cumplite de a fi singura si goala. 


ffiC/unrd iffauagraft 


Papusa se tari pana in dormitorul lui 
Wilder. Wilder dormea liniştit, cu 
cearşaful tras până la brâu. Singurul 
sunet din cameră era fâşâitul unui 
ventilator vechi aflat la capătul 
patului. Cât putu de uşor, Păpuşa 
ridică încet cearşaful şi se strecură 

în pat lângă prietena ei. 

Stăteau amândouă pe spate, fără 
să se atingă, Wilder adormită, în 
felul ei, cu mâinile sub cap. Păpuşa 

se întoarse spre ea şi inspiră încet şi 
adânc, ca să-i simgă mirosul şi să se simtă 
în siguranţă. Se gândi că un secret al 
vieţii stă în mirosul persoanelor pe care 
le iubim. 

Şi Păpuşa îşi întinse mâna până atinse 
braţul lui Wilder. „Există o nevoie”, se 
gândi Păpuşa, „o nevoie comună, în noi 
toţi, şi nimeni nu poate spune ce este, 
nimeni nu vrea să recunoască faptul că 
tânjim după asta în fiecare zi”. 
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PAPUSA SE TREZI ÎNTR-UN MIROS CALD, uşor statut. Era 
Wilder. 

— Of, Doamne, zise ea. 

Wilder se ridică în pat, iar Păpuşa îi 
simţi căldura corpului emanând dintre 
cearşafurile cu care erau acoperite. 
Wilder era frumoasă când se trezea, ca o 
cobra, capul ei mare înălțându-se în 
continuarea gâtului lung. 

Ventilatorul încercat de ani bombănea 
deasupra capului patului ca un vechi 
prieten care le insotise în lunga călătorie 
a nopţii şi răzbise, împreună cu ele, prin 
întuneric. Păpuşa se simţea odihnită şi în 
siguranţă. Trecură câteva minute până ce 
evenimentele ultimelor zile începură să i 
se strecoare în minte, o uşoară durere de 
cap care putea fi trecută cu vederea. 

— Şapte şi zece, anunţă Wilder şi, 
spunând asta, dusă fu din pat şi din 
camera. Păpuşa mai motai câteva minute, 
dar dincolo de bâzâitul astmatic al 
ventilatorului simţea vibrația traficului de 
la ora de vârf invadând camera şi 
somând-o să se trezească. Se ridică şi 


3 
merse pe urma unuigsunet de radio pana 
la mica bucatarie unde Wilder il pregatea 
pe Max pentru scoala. 


M-am tot gandit, zise Wilder, in timp ce 
amesteca terciul de ovaz pe care se 
incapatana să-l prepare pentru Max chiar 
si in zilele cele mai toride, ai dreptate. Ar 
trebui sa mergi la Politie in dimineata 
asta. Osa vin cu tine. Trebuie sa clarifici 
nebunia asta. E ridicol. Apoi zambi. E 
comic, totusi. Gina terorista! Si rasera 
amandoua, iar cand Wilder ii dadu 
cafeaua, Papusa simţea deja ca atât 
dimineaţa, cat si viata in sine se 
dovedeau, inca o data, a fi bune si 
placute. 

Gândurile Papusii alunecară spre 
programul ei. in dimineata aceea avea 
spectacolul privat, săptămânal, cu 
Moretti, şi acolo urma să câştige ultimii 
trei sute de dolari de care mai avea 
nevoie pentru avans. 

— Ziua Z, spuse Papusa. Dar apoi fură 
anunţate ştirile la radio, Max ţipă din baie 
dupa maică-sa, iar Wilder îi pasă Papusii 
sarcina de a-i pregăti dejunul lui Max. 

Radioul huruia intruna cu anunţuri 
despre mai multe morţi provocate de un 
alt atac sinucigaş în Bagdad. Afară se auzi 
zgomotul strident al camionului cu gunoi, 
Max plângea în baie că nu vrea să meargă 
la şcoală, iar vocea de la radio vorbea 
despre cum Poliţia este în căutarea 
complicei teroristului suspectat care 
fusese fotografiată cu camera de 
securitate intrând în apartamentul lui cu 
două nopţi în urmă, înainte să scape de 
raidul Poliţiei. 

Păpuşa se opri din ungerea feliei de 


paine. 

— Un purtator de cuvant al Politiei a 
declarat ca e nevoie de femeie pentru a 
asista la investigatii, continua vocea de la 
radio. A refuzat sa speculeze asupra 
zvonurilor ca femeia ar face parte din 
celula terorista care a plasat cele trei 
bombe pe Stadionul Olimpic Homebush, 
sambata. 

Papusa isi ridică privirea de pe 
sandviciurile lui Max si o văzu pe Wilder 
uitandu-se la ea. 

— Teroristii aceştia sunt mizerii 
subumane, spunea jum un politician la 
radio. Guvernul trebtie sa, faca mai multe 
pentru a asigura capturarea si lichidarea 
lor. 


Of, Gina, zise Wilder. Si atat.De cand o 
cunostea Papusa, Wilder fusese un gra- 
dinar peisagist. Se ocupa cu paletele de 
pardoseala, camioanele de beton, tonele 
de argila, acrii de iarba, electricienii 
nervosi, cainii turbati, taieturile de la scu- 
lele electrice. Ea transforma substanta 
incapatanata a lutului si a rasadului, a 
pietrei, a grohotisului si a lemnului in 
forme, imagini, umbre, culori şi sunete 
menite să aducă plăcere şi să provoace 
admiraţie. Nu-i stătea în fire lui Wilder să 
se lase intimidată de viaţă. 

Dar când Păpuşa, cu margarina şi 
cuțitul uns cu pasta Vegemite în mână, o 
privi pe Wilder în dimineaţa aceea, în 
timp ce la radio se auzea despre cum 
surse anonime ale securităţii 
descoperiseră legături între familia 
bărbatului terorist şi grupuri islamice 
funda- mentaliste din Orientul Mijlociu, 
pentru prima dată de când o ştia Papusa, 
părea speriată. 

— Ce spuneai? întrebă Wilder. 

— îl am pe Moretti în dimineaţa asta, 
zise Păpuşa, care nu spusese nimic. Gura i 
se uscase în mod ciudat, iar cuvintele i se 
rostogoleau ca mărgelele. Trebuie s-o fac. 
Mă duc la Poliţie după. 

Wilder păru atipic de confuză. 

— Bine, zise. Bine. Atât Fără păreri 
ferme, fără planuri sau certitudini. Doar 
„bine, bine”. 

Păpuşa merse în dormitor, îşi găsi 
geanta Gucci, dădu pe gât un Stemetil, 
ultimele două pastile de Zoloft şi una de 
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Feroristul necunosci 


Valium 5, toate o data. Totusi, trecura 
cateva minute bune pana se opri din 
tremurat. 

Cand se intoarse in bucatarie, stirile 
se terminasera. 


De ce? se auzea la radio. Pentru ca ai 
muncit pentru el. Pentru ca-1 meriti. 
Contacteaza-ti azi reprezentantul 
BMW.Richard Cody inchise radioul si 
răspunse la telefon in timp ce îşi 
conducea Mercedesul S600 iesind din 
lumina orbitoare a diminetii si coborand 
pe rampa care ducea spre peştera 
răcoroasă a parcării subterane de la Six. 

— Richie, zise Jerry Mendes, umplând 
interiorul maşinii cu inconfundabila-i voce 
ciobită, când Richard Cody parca în locul 
rezervat lui. Am reuşit sa dau de 
secretara domnului Frith şi mi s-a spus că 
domnul Frith nu are nimic împotrivă. Va 
lua azi masa cu secretarul prim- 
ministrului, aşa că, dacă apar probleme, 
vor lua legătura cu noi. Bine? 

Şi înainte ca Richard să poată 
răspunde, Jerry Mendes închise. Singurul 
sunet care mai persistă în maşină fu 
zumzăitul foarte atenuat al funcţiei de 
masaj de la scaun. 
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Deşi mult deasupra Păpuşii cerul se 
limpezea de nori şi ambitiona spre un 
albastru nemilos, în străzile de sub, 
umbrele erau tot lungi, iar briza distila 
încă acea răcoare plăcută care 
prevesteşte o zi incendiară. Totuşi, pe 
când se îndrepta spre gara Redfern, 
Păpuşa simţi că îi este inexplicabil de cald 
şi că îi e greu să respire, de parcă cerul 


acela nemilos ar fi apasat-o ca o greutate 
pe piept. 


isi spunea să meargă mai departe, ca 
va fi bine, sa-si aminteasca ca azi e cea 
mai frumoasa dintre zile, ziua la care 
visase atat, cand, aproape de intrarea in 
gara, dadu peste o cersetoare stand in 
mijlocul traficului. Fata murdara a femeii 
— nu atat ridata, cat scobita, iar pe 
alocuri jupuita şi plânsă — se itea dintre 
hainele murdare ca un morcov putrezit 
dintr-un coş de gunoi, îşi ridica ambele 
mâini către mulţimea de oameni care 
trecea pe lângă ea, iar faţa i se mişca în 
sus şi în jos, în timp ce murmura câte 
ceva, cerşind ajutor. 1 

încă aeriană de la pastilele pe care le 
luase în dimineaţa aceea, Păpuşa încetini 
şi apoi se opri, gândindu-se cum, dacă ar 
putea să o ajute pe cerşetoare, cineva ar 
ajuta-o şi pe ea. în mintea Păpuşii, soarta 
ei şi soarta cerşetoarei deveniră una şi 
aceeaşi. „Ea e disperată, eu sunt 
disperată”, gândea Păpuşa, în vreme ce 
oamenii curgeau pe lângă ea. „Nu suntem 
diferite.” Şi poate influenţată excesiv de 
bălmăjelile lui Wilder despre karma, 
Papusa deveni din ce in ce mai 
entuziasmata si mai bucuroasa, pentru ca 
acum i se parea clar ca, in- tr-un fel, 
ajutorul acordat cersetoarei era solutia la 
propriile-i probleme. 

Dar cand se apropie de cersetoare si 
se pregătea sa se aplece să-i vorbească, o 
trăsni un puternic miros de urină. Mirosul 
se ridica teapan, ca şi cum pielea îi fusese 
jupuită de pe faţă şi mizeria se infiltrase 
în rana umplută cu puroi. Păpuşii i se făcu 
greață. Era atât de revoltător, ca, in loc sa 


ZIero-risfal 


se oprească şi să-i dea nişte bani, aşa cum 
intentionase, dădu înapoi, se întoarse, isi 
aplecă capul şi trecu repede mai departe. 
Şi pentru că repulsia îi copleşise atât de 
brusc empatia, se pomeni gândindu-se că 


altcineva — autoritățile, asociaţiile de 
caritate, departamentele speciale ale 
Guvernului — ar trebui să se ocupe de 


asemenea oameni, nu ea. 


—> 


în timp ce îşi croia drum spre intrarea în 
gară, trăirile Papusii continuară să se 
schimbe, de la enervare la supărare. 
Trăgea adânc în piept mirosul dulceag de 
gaze de la maşinile care se tarau in jurul 
ei ca să scape de duhoarea acră a 
cerşetoarei. „Ce-o fi fost în capul meu?”, 
se admonesta Păpuşa. „Parcă n-aş avea 
suficiente probleme pe cap. în plus, totul 
se va termina când o să mă întâlnesc cu 
Poliţia, de ce să mă complic? în viaţa mea 
va fi din nou bine.” Şi deşi în inima 
eiaceste gânduri i se păreau cumva 
greşite, chiar crude, se concentra să nu se 
mai gândească la cerşetoare şi, spre 
surpriza ei, nu fu foarte greu. Până a ieşit 
la terminalul de feribot Circular Quay, 
Păpuşa reuşise să uite complet faţa aceea 
îngrozitoare şi felul ciudat in care o 
făcuse să se simtă. Stând pe o bancă de 
pe debarcader, aştepta cu nerăbdare 
priveliştea unei călătorii liniştitoare cu 
feribotul de-a lungul portului. în difuzoare 
se transmitea o emisiune de la radio: 

— îţi mulţumesc că mi-ai permis să 
intru în direct, Joe, zicea un ascultător. 
Voiam doar să vorbesc despre sărmana 
fetiţă despre care am citit azi în ziar, înfă- 
şurată din cap până în picioare în văl şi 
toată mizeria şi familia ei care o obligă să 
se ducă la şcoală arătând ca un 
extraterestru; deci ce-i cu toată treaba 
asta, Joe? Vezi că nu vor să se integreze. 

Auzind asta, Păpuşa îşi aminti de 
bătrânul din centrul comercial care 
spusese exact acelaşi lucru cu o zi înainte, 
când fusese înjurată de femeia în burcă. 

încercă să ignore discuţia şi să se 


piardă in contemplarea, din umbra 
cheiului, a cerului devenit acum plafonul 
albastru al unui cuptor în care se încinge 
şi se coace tot ce e jos. Turnul Shangri-La 
reflecta soarele ca o torta aprinsă si, 
pentru a-i evita strălucirea, ochii Papusii 
se intoarsera să cutreiere interiorul 
terminalului. De o parte a băncii pe care 
stătea era o femeie îmbrăcată cu nişte 
pantaloni sexy, iar piciorul ei drept era 
înnegrit de tatuaje. De cealaltă parte, un 
bărbat citea ziarul. Titlul de pe prima 
pagină era scris mare: 


ÎNDRĂGOSTIŢII TERORIŞTI 
SYDNEYUL SE PREGĂTEŞTE DE ATAC 


Bărbatul clătină din cap şi mormăi: 

— Nenorocitii ăştia ar trebui 
împuşcaţi. 

lar Păpuşa îşi aminti că astea erau 
exact aceleaşi cuvinte pe care le spusese 
ea cu mai puţin de douăzeci 


si patru de ore in urma. Nu tot asa 
clatinase si ea din cap atunci cand citise 
din întâmplare un titlu îngrijorător? Doar 
că acum cei condamnaţi erau ea şi Tariq! 
Tot ceea ce încercase să uite reveni acum 
furtunos. Se ridică şi se îndepărtă de 
omul cu ziarul, merse câţiva metri, dar fu 
nevoită să se sprijine de un stâlp ca să nu- 
şi piardă echilibrul. 

— Sunt convins că e drăguță sub toate 
alea, auzi ea un alt ascultător, la radio. 

— Sunt sigur că este, replica 
moderatorul. 

— Ei bine, asta 6 întrebarea mea, Joe, 
zise ascultătorul. De ce o fac? 

— Al dracului Joey Cosuk, zise femeia 
cu piciorul tatuat. Emisiune de rahat şi-l 
tratează de parcă ar fi regele de rahat al 
rahatului de Sydney. 

— Ei bine, spun doar atât, zise Joe 
Cosuk. Există şi alte mijloace decât 
războiul pentru a cuceri o tara. Aruncati o 
privire pe primele pagini ale ziarelor de 
azi şi cred că veţi înţelege ce vreau să zic. 

Un bărbat tipa de pe podul feribotului: 

— Cine se mai îmbarcă spre Mosman? 

Păpuşa dădu drumul stâlpului. 


AO 


Papusa traversa cabina cu aer conditionat 
a feribotului si iesi pe punte, acolo unde 
mai putini oameni puteau sa o vada, si pe 
cand feribotul se transforma intr-un vartej 
involburat de apa murdara, se aseza, isi 
potrivi ochelarii de soare si privi spre 
port. Barca aluneca uşor, iar oraşul 
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scanteia in lumina puternica, cu turnurile 
lui radiind, cu străzile lui mari si 
frumoase, cu vilele dinspre port, 
splendide. 


Si totusi, oriunde privea, Papusa stia ca 
oamenii indura zilnic saracia si umilinta; 
vedea triumful lacomiei si al urii; vedea 
domnia mortii si a prostiei. Maigrav, toti 
alegeau de bunavoie sa accepte aceasta 
situatie si sa-si traiasca viata in minciuna, 
Sa accepte tot ceea ce era inacceptabil, 
sa tolereze ceea ce era intolerabil, cu 
speranta ca asa vor fi lasati in pace, 
numai ca acum viata nu voia s-o lase pe 
ea in pace. Papusa stia ca va accepta, cu 
toate astea, totul, pentru ca, se gandea, 
ce altceva putea face? Doar totul avea sa 
se sfarseasca, până la urmă, cu bine, nu? 
Daca va suporta suficient, daca va inghiti 
suficient si va continua sa surada cu un 
zambet care nu era al ei, poate ca totul se 
va termina la fel de brusc, la fel de 
irational cum incepuse, iar viata va reveni 
la normal. 

Soarele ricoşă din suprafaţa agitată a 
apei într-o mie de aşchii tipatoare de 
lumina in agonie. Papusa isi apleca 
privirea spre podeaua de metal, gravata 
cu murdarie, a feribotului. Capul ii pulsa, 
stomacul i se strangea. Adevarul e ca nu 
se mai simtea in siguranta nici pe apa. 

Cand feribotul ajunse la debarcaderul 
din golful Mosman, Papusa cobori si-si 
croi drum prin lumina dogoritoare, de-a 
lungul unei alei de asfalt ce serpuia 
printre stancile de gresie printr-un tunel 
verde, luxuriant de mangrove şi palmieri. 
Niste papagali se odihneau in eucaliptii 
din apropiere. Era prea cald chiar si 
pentru ei si, de data aceasta, tipetele lor 
sparte, care, de obicei, sfasiau cerul în 
zdrente colorate, erau acum potolite. 


Oboseala resemnata a păsărilor şi 
cărarea răcoroasă, plăcută o calmară pe 
Papusa. 

„Wilder avea dreptate”, îşi zicea 
Păpuşa. Totul nu era decât o eroare 
tâmpită. In plus, nici măcar nu o 
identificaseră şi poate că nu au s-o facă 
niciodată. Nu exista decât o singură 
imagine video, foarte proastă, a unei 
figuri incetosate, care putea fi a oricui 
dintr-un milion de femei din Sydney. 


Merse pana la o strada ce serpuia de-a 
lungul stancilor si de acolo traversa aleile 
cu masini europene pana ajunse la o vila 
impunatoare, renovata in stilfederalist’, 
asezata in capatul unei strazi de unde 
putea cuprinde cu vederea portul şi 
oraşul. 

Deşi uşa din faţă, bogat ornamentată, 
era întredeschisă, ciocăni şi strigă înainte 
să intre. 

Indiferent de câte ori ajungea acolo, 
casa nu înceta niciodată să o 
impresioneze cu lumina şi frumuseţea ei, 
cu gustul impecabij cu care fusese 
decorată. îşi agata geanta, aşa cum făcea 
în fiecare săptămână, pe un cuier aşezat 
lângă un tablou de Miro, în holul de la 
intrare, şi aşteptă. 

Păpuşa nu ştia nimic legat de artă, 
dar ştia că e un Miro, deoarece îi plăcuse 
pictura şi întrebase cui aparţine. Ulterior, 
căutase Miro pe Google şi rămăsese im- 
presionată că ştia pe cineva care să aibă 
atâţia bani pentru un asemenea tablou. 

Tabloul Miro infatisa un omulet bizar 
cu nişte ochi mari, albaştri şi un pătrat în 
loc de corp, fără braţe sau picioare, cu 
torsul haşurat, arătând în acelaşi timp ca 
o tablă de x şi zero şi ca barele unei 
celule de închisoare. închis în stomacul 
omuletului lui Miro se aflau un soare roşu 
şi un cer albastru. 

Miro şi casa aparţineau bărbatului pe 
are îl vizita, Frank Moretti. Trăia singur şi 


7 Stil arhitectural în Australia, în intervalul 1890- 
1915, din vremea federalizării coloniilor, cunoscută 
pe plan internaţional ca perioada edwardiană (». 
ned.). 
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se pare că avea o groază de bani. Orice 
avea nevoie, cumpăra. Cumpăra grădi- 
nari, bucătari, menajere. Cumpăra 
distracţia şi frumuseţea. 

— Preţuiesc frumuseţea mai presus de 
orice, obişnuia să-i spună Papusii. Spunea 
aceste lucruri nu o dată sau de două ori, 
ci de fiecare dată, puţine fiind lucrurile 
spuse acum de Frank Moretti pe care 
Păpuşa sa nu le mai fi auzit de 
nenumărate ori înainte. 


De parca avea convingerea că 
aparţine unei rase superioare care 
înţelegea Frumuseţea şi Arta, care făcea 
vacanțe in Toscana şi care scotea un 
sunet ciudat, de gargară, atunci când 
pronunţa cuvinte italienesti sau 
frantuzesti. Odata, dupa ce ascultase una 
dintre multele povesti ale Papusii despre 
Moretti, Wilder spusese ca îi lăsa 
impresia unui muritor de foame ce caută 
mâncare într-o galerie de artă şi 
amândouă izbucniseră în râs. 


înainte să vină aici, Păpuşa nu mai 
văzuse o casă ca cea h lui Frank Moretti. 
Nu mărimea o facea extraordinară, nici 
faptul că nimic din ceea ce vedea nu era 
obişnuit, ci excepţional - felul în care, cu 
cât privea mai mult la un scaun sau la un 
covor, acestea i se revelau remarcabile şi 
deosebite de orice alt scaun sau covor pe 
care ea îl văzuse vreodată. Nici maniera 
neasteptata in care lucrurile se 
transformau, incet, depasin- du-i 
asteptarile; asa cum era lespedea imensa, 
rotunjita, ce se ridica dintr-un perete de 
la înălţimea genunchiului şi care se 
dovedi a fi o bucată de marmură 
sculptată în forma unei vulve, atât de 
stilizată, încât numai după ce o privi 
câteva luni la rând îşi dădu seama ce 
reprezentau acele elipse fine. 

Nu. Era felul în care fiecare piesă de 
mobilier, fiecare decoratiune participa la 
ceva mai amplu, iar acel ceva mai amplu 
era o ambianta aşa cum nu mai cunos- 
cuse niciodată: nimic pripit, nimic 
ostentativ, iar senzația care emana era 


cea de serenitate. Doar dupa mai multe 
vizite ajunse Papusa sa inteleaga ca 
sentimentul respectiv era mai degraba cel 
al banilor. 

— Poate pentru ca sunt italian, 
obisnuia sa spuna Frank Moretti, sunt 
atat de pasional. Dar nu pot trai fara 
frumusete. 


Papusii nu i se parea italian. I se 
parea pur si simplu bogat. Familia lui, 
spunea Frank, facuse foarte multi bani 
din vin. Probabil, se gândea Păpuşa, 
bogăţia ţine doar de bani. Deoarece, 
atunci când vorbea Frank Moretti, asta 
era tot ce auzea Papusa: bani. Poate ca el 
credea că sunt idei, înțelepciune, 
frumuseţe, gust. Poate se credea italian. 
Dar nu era vorba decât despre bani: banii 
pe care îi avea, banii pe care şi-i dorea, 
banii pe care urma să-i aibă. 

Dacă, cum se întreba uneori Papusa, 
Frank Moretti tinea tin registru contabil 
in care insemna toate cheltuielile lui 
extravagante, ea ar fi figurat in josul unei 
coloane numite Frumusete, impreuna cu 
ultimele achizitii de mobila medievala, 
mozaicuri etrusce, arta aborigena si 
picturi new-yorkeze. Cunostintele Papusii 
despre arta incepeau si se sfarseau in 
casa lui Frank Moretti: Constantin 
Brancusi, Rover Thomas, Sean Scully, 
Fred Williams, Luc Tuymans şi, desigur, 
Miro. Tidul tabloului lui Miro era în 
franceză, ceea ce însemna, când Frank 
Moretti îl pronunţă, că suna ca un ghem 
de flegmă vibrând. 

— înseamnă, zise Frank Moretti, 
plictisit că trebuie să explice lucruri atât 
de evidente, omul care a mâncat soarele. 

Deşi îi plăcea mult tabloul, în timp, 
omul care a mâncat soarele şi Frank 
Moretti devenira pentru Papusa, tot mai 
mult, una si aceeasi persoana. 

isi plimba degetele pe deasupra 
florilor de cui decorative ce tintuiau usa 
ornamentata a unui birou de lemn asezat 


sub Miro, cand auzi huruitul infundat al 
unui motor electric. Se intoarse si vazu 
aparand de dupa colt un scaun electric pe 
rotile, in care statea un om mic, indesat, 
ale carui picioare se leganau in fotoliul 
captusit cu lana de miel. Ochii mari fi 
erau si mai mult accentuati de ochelarii 
Porsche mari cu rame rosii pe care ii 
purta si de faptul ca era aproape complet 
chel, astfel încât părea pur şi simplu o 
pereche de ochi într-o continuă stare de 
uimire. 
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Buna, Krystal, spuse Frank Moretti.— 
Sunt superbe, nu-i asa? zise el ridicand 
un deget butucanos de pe bratul fotoliului 
si aratand spre florile de cuie pe care se 
odihnea mana Papusii. Poate ca nu 
prezinta interes pentru tine, spuse el, 
genul de afirmatii stupide pe care le 
facea de fiecare data, cand era evident 
tocmai faptul ca o interesa. Trecuse pe 
lângă birou de atâtea ori şi totuşi, ca în 
cazul multor altor lucruri din casa lui 
Moretti, abia în ziua aceea îi observase 
farmecul complex. Sunt făcute de mână, 
în Maroc, continua Moretti. Cuie de fier 
forjate manual, cum se faceau in 
Renastere. imi plac. Dar poate ca tie iti 
atrage atentia corpul si nu lucrurile pe 
care le poate face corpul. 

Era atata frumusete in extraordinara 
casa a lui Frank Moretti, dar, cu fiecare 
vizita, Papusii i se parea tot mai greu de 
suportat; de parca fiecare Blackman si 
fiecare Noian, fiecare Williams şi fiecare 
Rover Thomas, fiecare mobilă făcută de 
mână, fiecare accesoriu proiectat de un 
arhitect laureat şi fiecare notă de pian din 
Chopin conspirau cu omul care a mâncat 
soarele pentru a o face conştientă de un 
singur lucru: că el era mai presus, iar ea 
— mai prejos. 

— Nu e chiar aşa de uşor să înţelegi 
frumosul, continuă Moretti. înseamnă că, 
atunci când vezi urâtul, te doare, te 
răneşte adânc. Dar poate că lucrurile 
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astea nu te framanta. Poate ca tu nu simti 

asemenea durere. 

Pe cand privea la omuletul ciudat din 
scaunul cu rotile, la ochii lui imensi, de 
insecta, mariti de ochelarii lui Porsche 
supra-dimensionati, Papusii ii trecu un 
gand crud: daca ceea ce spune e 
adevarat, oare ce simte de fiecare data 
cand se duce la baie si se vede in 
oglinda? 


Pa SE SAR Aime! Bath ce OgboR BE ăi 
locul in care Papusa isi plimba mainile 
deasupra finisajului deosebit. Vrei sa te 
uiti in interior? 

Nu voia, dar faptul ca era acolo — 
ascultand, privind, fara sa mai gandeasca 
— ise parea, cumva, un binevenit ragaz, 
asa că dădu afirmativ din cap. în trecut îi 
arătase şi alte colecţii ciudate: titluri de 
proprietate asiriene, din lemn, pisici 
egiptene mumificate, ouă de păsări 
dispărute. De cele mai multe ori o plictiseau, 
dar de data aceasta fu recunoscătoare pentru 
diversiune. 

Pe birou se afla un mic elefant sculptat în 
lemn. Moretti o rugă pe Păpuşa să i-l dea. Cu 
mâinile lui mici, desfăcu trunchiul elefantului, 
dând la iveală o cavitate în trupul lui, din care 
lăsă să cadă o cheie. îi dădu înapoi Păpuşii 
elefantul şi cheia şi o invită să deschidă uşile 
biroului. 

în interior erau douăsprezece sertare 
înguste. Scaunul cu rotile al lui Moretti hurui şi 
bazai când se apropie să deschidă unul dintre 
ele. 

— Acum, până şi ţie ţi se va părea amuzant, 
zise Moretti, scoțând o bucată îngălbenită de 
hârtie cu scris străin pe ea. E o scrisoare 
oficială din partea poliţiei secrete a lui Stalin, 
din 1937, care o informează pe o soţie că soţul 
ei a fost condamnat la zece ani, fără drept de 
corespondenţă. Asta înseamnă că a fost îm- 
puşcat ca prizonier de război. Moretti chicoti. 
Erau şmecheri bătrânii securişti, zise el. 

Se aplecă spre un alt sertar, de jos, şi scoase 
o ma- cetă despre care zise că e din Ruanda, 
înnegrită pe marginea ciupită. Din altul, de pe 
la jumătate, ridică o cutie de conserve veche, 
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ruginita. Pe eticheta se aflau un craniu si 
cuvintele Zyklon B® imprimate cu rosu pal pe 
fond galben. 

Seamana cu o pasta de tomate albaneză, râse din 
nou Moretti 


8 Fumigen de înaltă toxicitate, folosit de nazişti în camerele de 
gazare din lagărele de exterminare (n. red.). 
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Era cu adevarat fericit iscodind prin 
micul lui muzeu al infamiei. Fiecare 
obiect parea ca il amuza intr-un fel sau 
altul. ii amintea Papusii de un copil care 
redescoperă o cutie uitată cu jucării 
vechi. Erau acolo suveniruri stranii ale 
masacrelor şi genocidurilor din toată 
lumea. O pereche de pantofi uzati care 
pretindea ca proveneau din groapa 
comună a armenilor deportaţi în 1916. 

Cumva îl incita faptul că lumea putea 
fi pe cât de fruméasa, pe atât de crudă, 
ca şi cum toată frumuseţea pe care el o 
poseda avea nevoie de pantofi, de gazul 
otrăvitor şi de macetă pentru a străluci 
cu adevărat. Pentru Moretti, biroul era o 
mărturie a faptelor oamenilor. Arta, pe de 
altă parte, era un dar al zeilor, revelatiile 
divine fiind permise doar câtorva, celor 
aleşi. 

După un timp, Papusa realiza ca 
marele tur al biroului comediei umane se 
apropia de un sfarsit pe care Moretti il 
considera potrivit. 

— Sertarul de acolo, zise aratand 
spre sertarul aflat cel mai sus. Am sa-ti 
mai arat un ultim lucru. E singurul obiect 
mecanic pe care l-am colectionat vreo- 
data, zise Frank Moretti. Ridica-1. 

in sertar, asezat cu grija pe o catifea 
rosie, se afla un pistol negru, modern. 

— Nu e ceva iesit din comun, zise 
Moretti, e doar o poveste minunată. Este 
un obiect NATO standard, un Beretta 


italian, de noua milimetri. A apartinut 
uneia dintre trupele olandeze NATO care 
au apărat un oraş musulman bosniac 
numit Srebrenica. Moretti arătă spre 
sertar. Ia-1, zise, incearca-1. 

Păpuşa cuibari arma în palme de 
parcă ar fi fost o floare, evitând ca vreun 
deget sa se răzleţească cumva în 
apropierea trăgaciului. Papusa nu mai 
tinuse niciodată o arma. Nu simţea nimic 
deosebit. 


Sarbii au cerut ca olandezii sa le dea 


armamentul si sa plece. Olandezii au fost de 


acord, le-au dat 

armele — se intinse si, cu mainile lui 
micute, lua pistolul de la ea —, inclusiv 
asta, şi au plecat. 

Papusa se uita in jos la Frank Moretti. 
Tinea pistolul ca in filme, cu ambele 
maini, tintind spre omul care a mancat 
soarele al lui Miro. 

— Nu-mi pasa nici cat negru sub 
unghie, serios. Oameni cu nume 
imposibile, locuri urât, asta fac oamenii. 
Dar îmi place povestea şi de aceea 
păstrez pistolul. 

Păpuşa se uită la el, apoi la pistol, 
pierdută de atitudinea ciudată a lui 
Moretti şi de şi mai ciudata lui poveste. 

— Apoi, sârbii au ucis opt mii de civili 
lăsaţi fără protecţie. lar acest Beretta, 
continuă Moretti, menit a-i proteja pe toţi 
acei oameni, a rămas nefolosit. Râdea. 
Asta e ceva, nu? Trei mii de americani 
mor şi istoria se schimbă. Opt mii şi 
jumătate de musulmani mor şi totul e dat 
uitării. 

Apoi, presupunând că e interesată de 
arme, Moretti începu să o instruiască 
cum se foloseşte, glasul devenindu-i mai 
agitat şi mai ascuţit pe măsură ce 
vorbea. 

— Asta e piedica de siguranță, 
ambidextra, inteligent. încă mai are toate 
cele cincisprezece gloanţe în încărcător, 
ştii, dar le las acolo pentru că simt că fac 
parte şi ele din această poveste. Vezi? 
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Acum poti trage, nu-ti fie frica! Nu are o 
precizie extraordinara si ar trebui sa fii la 
cativa metri de tinta ca sa fii sigura ca 
nimeresti. 


Cu bratul lui mic si flasc, mai intinse o data 
arma si de data asta tinti la propria-i imagine 
din oglinda. Din fereastra in forma de evantai 
de deasupra uşii de la intrare, lumina 
frumoasă a Sydneyului cădea în spatele lui 
Moretti care tinea pistolul şi forma un halou 
in jurul lui. Parea o schita dupa una dintre 
jucariile de razboi ale lui Max: pe jumatate 
masina, pe jumatate ciudatenie. 


— Dar e letal, zise Moretti. Cu 
exceptia momentelor cand trebuie sa 
apere musulmani. Mai râse o data, lăsă 
pistolul să-i cadă th poală, ieşi din lumina 
şi îi dădu Papusii arma înapoi. Ea respiră 
adânc, usurata să-l pună deoparte, 
închise biroul şi ascunse cheia înapoi în 
elefant. 
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In biblioteca, ca intotdeauna, se auzea 
Chopin. Papusa, care nu ştia nimic 
despre muzica clasică, ştiu ca e 
„Nocturna in F Minor”, deoarece Frank 
Moretti îi spusese asta în nenumărate 
rânduri. 

— Reprezintă, zicea Frank Moretti, 
un moment de vârf al culturii 
occidentale. Când teroriştii vor fi distrus 
tot, va rămâne totuşi „Nocturna în F 
Minor” a lui Chopin cu care oamenii vor 
continua să se delecteze. Dar probabil că 
trebuie să fii italian ca să o apreciezi cu 
adevărat. Frank Moretti spunea asta 
pentru ca era convins ca Papusii nu-i 


place Chopin, iar acest lucru îl enerva, 
deoarece în fiecare dimineaţă de luni, la 
ora unsprezece, ea se dezbrăca pentru el, 
în bibliotecă, pe „Nocturna în F Minor” a 
lui Chopin. 

— Poate că eşti doar o persoană 
frumoasă, spunea, uneori, dar care nu 
are ureche sau inimă pentru frumos. 

Papusii nu-i displăcea Chopin. Dar cu 
fiecare dimineaţă de luni în care se 
dezbrăca pentru Frank Moretti, în timp 
ce pe fundal se auzea, încontinuu, 
aceeaşi melodie, i se părea tot mai trist. 

Era, de asemenea, o muzică dificilă 
pentru strip- tease. Pe cât era de proastă 
muzica rave de la club, ritmurile ei 
amfetaminice se potriveau cu ceea ce se 
aştepta de la fete, iar în scrasnetul ei, 
Păpuşa afla atât distantare, cât şi 
evadare. Muzica rave ştergea orice alt 
gând, în afară de mişcare. Muzica rave 
nu o atingea. 

Era un costum în interiorul căruia ea se 
simţea în siguranţă. 

Păpuşa ştia, desigur, că nu era prima 
femeie pe care Frank Moretti o plătise să 
se dezbrace pentru el. Povestea despre 
unele dintre femeile pe care, în trecut, le 
plătise pentru a le privi în intimitate. 
Vorbea de forma unui gât sau de linia 
unei gambe sau de legătura dintre 
coapsă şi fesă. Isabella avusese cei mai 
sublimi umeri. Coapsele Kayleenei erau 
fără comparaţie. Sânii Alexei erau mici, 
dar perfecţi, iar talia era, spunea Moretti, 
ireproşabilă. Vorbea despre ele de parcă 
erau tablouri pe care le cumpăra şi le 


vindea, lucruri care etalau nu frumusetea 
proprie, ci superioritatea gustului sau. 
Asa vorbea Moretti si nu se oprea din 
vorbit decat atunci cand ea incepea sa 
danseze, de aceea Papusa era 
întotdeauna nerabdatoare să înceapă. Si 
putin câte putin, pe măsură ce isi scotea 
rochia Prada, îşi aluneca treptat mâinile 
de-a lungul brațelor, în jos, apoi pe 
picioare, in sus, isi rotea, foarte încet, 
fundul, în afară, apoi il legăna înainte si 
înapoi, se apleca in asa fel încât Frank 
Moretti să-i admire forma umarului si 
baza gâtului, in timp ce-şi desfacea 
sutienul, se întorcea cu fata si-si aducea 
mâinile sub sâni, Chopin îi spunea că asta 
nu e nimic, nimic, nimic. 

Odată goală, Moretti se apropia şi 
începea să-i cerceteze corpul ca un 
colecţionar de fluturi ce examinează 
semne minuscule la ultima pradă. O 
punea să se întoarcă şi apoi o privea din 
spate, câteva minute în şir. Din când în 
când, se auzeau bâzâituri scurte, ca la o 
jucărie electrică cu care te joci alene, în 
vreme ce îşi manevra scaunul cu rotile 
încolo si-ncoace, pentru a prinde diferite 
unghiuri ale corpului ei. Uneori, Păpuşii i 
se părea că e la un control ginecologic, 
dar apoi auzea notele triste ale pianului 
întretăiate de vocea lui pitigaiata: 

— Da, da, da. 

lar Păpuşa realiza că era altceva.Ce 
tristă era lumea! Muzica rave mintea: 
spunea fetelor şi bărbaţilor că încă erau 
tineri, că tinereţea era veşnică, moartea 
veşnic amânată, energia inepuizabilă şi 


ca viata era la fel de implacabila, de 
insistenta in promisiunea impulsului spre 
mai bine, ca si cele o suta cincizeci de 
batai pe minut ale melodiei. Putea sa se 
dezbrace pe fundalul unei minciuni, 
pentru că îi furniza o mască. Dar Chopin 
returna, furtunos, sufletul corpului ei, 
oricât ar fi luptat ea să îl ţină departe. Cu 
Chopin ea ştia adevărul teribil şi 
nenorocit: era goală şi singură. 

Când va fi terminat dezbrăcatul şi 
parada, Moretti avea să plece, iar ea nu-l 
va mai vedea niciodată. Păpuşa se va 
îmbrăca, va travetsa încăperea şi holul. 
Acolo, pe peretele opus tabloului lui 
Miro, se afla o masă Louis XV pe care 
erau expuse o fotografie înrămată şi o 
tavă albastră, de ceramică. 

Intr-o zi, ridicase fotografia şi o 
privise de aproape, încercând să o lege 
de putinul pe care el i-l povestise: o 
ciocnire frontală cu un camion- 
basculantă într-o dimineaţă, devreme. 
Fotografia în alb-negru era a unui tânăr 
cu un corp magnific, cu coapsele 
musculoase bombându-i pantalonii scurţi, 
mulati, la modă în anii '70. Recunostea 
plaja populară în vest, Cronulla, şi 
întotdeauna o surprindea ca o locaţie 
ciudată pentru un copil de bani gata. Dar 
nu se putea împăca cu trupul, pe care nu- 
1 putea corela cu rămăşiţele hidoase, 
mutilate ale accidentului, numite Frank 
Moretti. Pentru că tânărul era frumos. 


Daca fotografia o intriga pe Papusa, 
cele trei hartii de cate o suta de dolari 
din tava albastra de ceramica, plata care 
o astepta la plecare, ii cucereau, in 
schimb, toată atenţia. Astfel era 
aranjamentul lor, astfel decurgea ritualul 
lor straniu, la fel de regulat ca o emi- 
siune matinala si la fel de inutil, desi, 
pentru Papusa, cel putin mai 
profitabil.Dar in acea zi, nici macar nu-si 
terminase programul, cand mobilul lui 
Frank Moretti anunta primirea unui 
mesaj. Se uita la telefon, mormai si, fara 
un cuvânt, dispăru in biroul sau. Papusa 
aşteptă şi, după un timp, în care el tot nu 
se întoarse, se îmbrăcă şi merse în 
bucătărie să bea apă. 

Lângă frigider, un ecran mic LCD, 
care ieşea din- tr-un bufet aşezat la 
înălţimea pieptului — înălțimea lui 
Moretti -, era pornit şi rula un program 
de stiri si divertisment. Papusa isi turnă 
un pahar cu apă. Bolborosim! 
televizorului se transformă treptat într-o 
reclamă la cuverturile magnetice pentru 
saltea. Păpuşa simţea că medicamentele 
îşi pierd efectul şi începea să fie iritata. 
Trebuia să ia pastile din nou, îşi zicea. 
Tremura aşa de tare, încât vărsă apa. 

— Da, aşa e, Holly, zicea o voce de la 
televizor, in timp ce Papusa stergea apa 
vărsată, avem o intervenţie in 
exclusivitate națională, la Curentul 
subteran, aici, la Six. 

Păpuşa aruncă o privire spre ecran şi 
văzu un bărbat întors uşor spre cameră, 
într-un fel care îi părea cunoscut, 
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transmitand de undeva de afară si 
atingan- du-si incontinuu cu degetul un 
fir spiralat care ii atarna din ureche. 

— In seara aceasta, spunea barbatul, 
suntem in măsură sa  dezvăluim 
adevărata identitate a celei cunoscute 
drept „teroristul necunoscut”. 

Apoi îl recunoscu: era târâtura aceea, 
Richard Cody. 
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Cand Papusa isi reveni in simtiri, vazu 
fotografia unui barbat - sau era a unei 
femei? - infasurat in negru, fluturând o 
armă la televizor, urmată de alte scene 
care îşi amintea că făceau parte din 
masacrul de la o şcoalădin Beslan. Şi 
rulând în continuarea acestora, era o 
serie de imagini care aproape că nu 
aveau nicio legătură una cu alta, dar pe 
care Păpuşa le simţea ca fiind cumva de 
la sine înţelese, de parcă exista o logică 
în ordonarea lor care impunea o 
concluzie încă necunoscută; de parcă 
erau tăieturile rapide de deschidere rezu- 
mând imaginile unui serial înainte de 
deznodământul lui cataclismic. Pe ecran, 
apăreau, unul câte unul, corpuri de copii, 
urmate de câteva imagini pe care le 
văzuse deja - rucsacul unuia dintre copii, 
deschis şi dând la iveală bomba, Poliţia 
înarmată ocupând poziţii în faţa clădirii 
în care locuia Tariq, fotografia proastă a 
unui bărbat cu barbă într-o robă lungă, 
arabă care putea fi, sau nu, Tariq, 
imaginea granulata, intunecata, rulata cu 
încetinitorul, a ei şi a lui Tariq 
imbratisandu-se. 

Richard Cody vorbea din nou. 

— Incredibil, spunea el, si aici cadrul 
se deschise şi-l arătă pe el stand în Kings 
Cross, având Chairman's Lounge în 
spate, ceea ce ar putea fi culmea 
acoperirii, se pare că acest posibil 
„terorist necunoscut” — subliniez posibil 
— nu e altul decât o dansatoare erotică 
din acest club, aflat în spatele meu, 
cunoscută drept — fiţi atenţi — Văduva 


neagra! Asa cum stim, acesta este si 
numele dat femeilor islamice militante, 
cunoscute pentru atentatele sinucigase 
din Rusia. 

»Nu se poate”, gandi Papusa. Era 
imposibil. Era un vis, un coşmar. 
Imaginea trecu iar în studio, la o femeie 
cu obrajii plati. 

— Pare incredibil, Richard. Ce 
înseamnă acest lucru în termeni de 
securitate internaţională? 


— Urmă o pauză lungă, in care 
femeia continuă să se uite fix în cameră. 
Păpuşa simţi pe limbă ceva uscat şi 
rotund ca o pietricică, pe care încercă să 
o înghită, dar pe care nu reuşea să o 
împingă în jos, pe gât. Richard Cody 
apăru din nou, îşi atinse casca din ureche 
cu degetul şi începu iar sa vorbeasca.imi 
pare rău, nu te-am auzit, Hoily. Da, incre- 
dibil este cuvântul. Chairman's Lounge e 
un local foarte exclusivist, iar Văduva 
neagră ar fi putut să aibă acces la unii 
dintre liderii politici şi din afaceri de 
primă mână ai Australiei. Vom dezvălui 
toate acestea şi adevărata identitate a 
teroristei-dansatoare la bară aici, astă- 
seară, la Curentul subteran. 

Păpuşa se întoarse şi, pe când făcea 
asta, simţi o ciudată ameteala crescând 
în interiorul ei, ca şi cum s-ar fi aflat pe 
punctul de a cădea într-un gol teribil, în 
acelaşi timp în care era una cu acel gol. 
Se sprijini de chiuvetă ca să-şi revină. 

— Şi aici, la Six, zise femeia din 
studio, vă vom ţine la curent cu ultimele 
noutăţi legate de această poveste, pe 
măsură ce ne parvin. 

„Dumnezeule! Dumnezeule!”, se 
panică Păpuşa. „Nu există cale de ieşire 
de aici!” Mintea trecea furtunos în 
revistă multe lucruri pe care le putea 
face, dar după un moment de gândire, 
niciunul nu i se părea o idee bună. 
Poliţia, dacă se preda, nu ar fi crezut-o pe 
ea; se temea că mass-media, dacă le va 
contacta, îi vor întinde o capcană, în 
vreme ce sinuciderea îi surâdea, dar îi 


parea dureroasa si dificila. Asa ca spera 
ca ceva din afara ei se va schimba si îi va 
demonstra inocenta, aşa cum ceva din 
afara ei se schimbase si se pare ca o 
transformase intr-o proscrisa. 

Moretti inca mai vorbea la telefon. 
Papusa ciocani la usa biroului sau. El 
ridica privirea si ea flutura mana in semn 
de la revedere. Fără un cuvânt sau o 
expresie, Moretti îşi întoarse privirea şi- 
şi reluă convorbirea. 

La ieşire, se opri pe hol în faţa 
tabloului lui Miro. Telefonul începu să-i 
sune. Tremura. Se uită la telefon, dar nu 
recunoscu numărul, li dădu drumul 
înapoi în geantă şi-l lăsă să sune. Totul 
începu să se clatine, ca la cutremur: 
Miro, tava albastră de ceramică, masa, 
camera... şi Păpuşa îşi încordă pe 
moment picioarele ca să nu cadă. Dar 
holul continua să se mişte în jurul ei, 


înălțându-se, înclinându-se, prabusindu- 
se şi alunecând, indiferent de locul în 
care stătea ea şi de cum se ţinea. 

— Concentrează-te pe bani, îşi zise, 
aşa cum îşi spusese de atâtea ori în 
trecut, atunci când vreo turnură a vieţii îi 
era potrivnică. Trei sute de dolari o să-mi 
dea... o să-mi dea... fac... dar lumea se 
învârtea şi, încă o dată, telefonul începu 
să sune. Nu ştia cât fac şi, neştiind cât 
fac, deveni neclar pentru ea ce însemnau 
banii. 

Păpuşa inhata cele trei sute de dolari 
de pe tava albastră de ceramică, încercă 
să se agate de ei, dar nu mai erau decât 
bucăţi de hârtie uscată, erau frunzele 


dintr-un parc, pe care copiii incearca sa 
le fugareasca in vant, dar nu reusesc 
niciodata sa le prinda, iar o bancnota de 
o sută de dolari îi căzu, dintre degetele 
tremu- rânde, pe podea. Se aplecă, o 
inhata şi puse banii în geantă, cand 
telefonul începu să sune încă o dată. 
„Concentrează-te pe bani”, îşi spuse, în 
timp ce scotocea după telefon şi-l 
închidea. „Doar pe bani.” 

Când păşi afară, căldura îi lovi trupul 
şi-i uscă gâtul. Păpuşa merse înapoi pe 
stradă, concentrându-se pe mers, fără să 
spere, fără să se3teama, doar mergând, 
înaintând, încercând să se gândească la 
bani. Dar mintea nu-i funcţiona: nu-şi 
putea aminti dacă economisise 49.700 de 
dolari sau 47.900; dacă mai avea de 
economisit 300 sau 1.200 ori dacă ţinta 
ei era 21.000. Nu era în stare să 
calculeze dacă mai era nevoie de alte trei 
săptămâni ca omul care a mâncat soarele 
să-i mănânce din ochi fundul, sau de o 
săptămână, sau de câteva luni până când 
se putea opri şi putea fi liberă, pentru 
totdeauna. 

Totul era confuz, totul era o confuzie 
groaznică de numere care nu mai aveau 
nicio semnificaţie. Şi, în schimb, Păpuşa 
încercă să vadă bancnotele de o sută de 
dolari  acoperindu-i corpul şi să-şi 
imagineze unde va aşeza aceste trei 
bancnote, dar tot ceea ce putea 


vedea era vantul imprastiind hartiile 
peste tot si nu putea sa-si controleze 
mintea si sa opreasca vantul sa nu mai 
sufle. încercă din răsputeri să-şi vada 
corpul dispărând uşor, ca prin farmec, 
sub maldărul de bani. Dar corpul ei se 
incapatana să nu dispară, era goală, 
pământul era luat pe sus de un taifun, iar 
ea era tot goală. 
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Păpuşa cobori de pe feribot la Circular 
Quay. Chiar dacă mai era uluită de tot 
ceea ce se întâmpla, călătoria pe vapor o 
ajutase cel puţin să se hotărască asupra 
unui lucru: urma, trebuia să meargă la 
Poliţie. Dar cum şi unde? Se opri, pentru 
o clipă, sub umbra răcoroasă a 
autostrăzii Cahill, încercând să 
gândească, să se decidă asupra unui 
drum clar de urmat. 

Dar pe când uruitul violent al 
traficului se infiltra în interiorul ei din 
şoseaua blindată de deasupra, mintea i 
se întoarse la dezordinea dinainte şi orice 
certitudine dispăru. Pentru un moment, 
cochetă iar cu ideea de a nu se duce la 
Poliţie. Dar, se gândi, dacă nu se duce, o 
vor vâna ei. Cu armele şi elicopterele lor 
o vor găsi şi o vor omori. 

Nu, nu, îşi zise, dojenindu-se, asta 
însemna să se lase pradă panicii. Trebuia 
să rămână calmă, trebuia să meargă la 
Politie,- pentru că doar în felul acesta 
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cosmarul ei putea lua sfarsit. Dar nu se 
va preda primului politist pe care il va 
vedea la coltul strazii, nu, nu voia sa fie 
singură cu un poliţist. Mult mai sigur, 
gandea Papusa, era sa mearga la un 
sediu de Politie, unde sunt mult prea 
multi martori ca sa i se intample ceva 
groaznic. Si cumva simtea o anume 
siguranta in ideea de a merge la un sediu 
de Politie ca o femeie libera, nevinovata. 


Dar pe masura ce mergea prin oras, 
spre un sediu de Poliţie, începu să-şi 
amintească poveşti despre poliţiştii 
corupți din Sydney. începu să se teamă ca 
i se va înscena ceva şi va fi închisă pentru 
totdeauna. Şi în căldura ce creştea cu cât 
se îndepărta mai mult de port şi cu cât se 
adâncea mai mult în oraş, se trezi că 
încetineşte şi trage de timp. Dar numai în 
momentul în care coti spre George Street 
începu să se teamă cu adevărat. Dăduse 
drept peste un cordon de poliţişti. Erau 
acolo poliţişti, şi maşini, şi lumini, şi o 
senzaţie de panică. Pentru o clipă - când 
un poliţist pe motocicletă în pantaloni de 
călărie se întoarse şi se holbă la ea cu 
faţa lui de criminal -, fu convinsă că era 
gata sa fie împuşcată mortal. I se părea 
că pe ea o aşteptau, că era o ambuscadă. 
Fu nevoie de toată voinţa ca să nu se 
întoarcă şi să o ia la fugă. 

— Pericol de antrax, îi spuse, cu o 
voce surprinzător de caldă, dar era prea 
târziu. Pe când se retrăgea în mijlocul 
mulţimii, neincercand să o ocolească, 
văzu printre capetele  fremătătoare 
muncitori îmbrăcaţi în salopete albe, 
trecând pe sub duşuri portabile. Stând în 
mijlocul unei gloate care se rupse de 
mulţimea principală, se indeparta cat 
putu de repede. 

Totuşi, isi croia drumul cu greu. 
Trebuia să o facă, îşi spuse, încercând să 
ignore că trupul îi tremura. Ocoli pe la 
periferia oraşului chinezesc, pe lângă 
chinezoaicele care decolorau părul şi pe 


langa punkistii chinezi purtand pantaloni 
de nailon deschisi la culoare, in ciuda 
căldurii imputite. Intra pe o stradă 
ingusta si se indrepta in josul dealului, 
spre Darling Harbour. La intersecţia cu o 
strada principala se afla un sediu de 
Politie — o cladire in forma de pana, cu 
geamuri reflectorizante pana la 
mansarda amenintatoare acoperita cu 
tigle negre. ii amintea Papusii de un 
pumn învelit in zale. „Oare ce se întâmplă 
în interior?”, se întreba. De ce nu poţi 
vedea înăuntru? Stomacul începu să i se 
agite. 7 


Dar se tinu de plan si merse spre 
intrarea in sediu, in interior, o camera de 
asteptare mica, plina de oameni, iar 
afara, un automat pentru dulciuri si bau- 
turi: nu mai era nicio piesa de mobilier. 
Un barbat, care parea foarte preocupat 
de ceva, bolborosea sub un poster cu 
violenţa în familie, o chinezoaică suspina 
încet lângă dozator, alţi câțiva 
sporovăiau, iar un beţiv înjura si 
mormaia singur. în spatele ghiseului, doi 
politisti in uniformă şi o receptionera 
încercau să trieze confuzia după ordinea 
provizorie a documentelor oficiale si a 
declarațiilor formale. 

Salută strania adunătură, văzând în 
ea o formă de deghizare şi, datorită 
aşteptării pe care i-o impunea, o ultimă 
Sansa să fie gata, să-şi pregătească in 
minte ce urma să spună. in fata ei, la 
coada de la ghiseu, stătea un bărbat. Era 
de vârstă mijlocie, solid, incaltat cu 
bocanci mari, in pantaloni scurți si un 
tricou acoperit de praf cimentat. Din 
cand in cand, se întorcea si atunci îi 
putea vedea ochii, iritati, de un roşu viu, 
ca un fard aprins aplicat pe faţa gri de 
praf. Arăta ca fantoma unui muncitor. 
Papusa îl surprinse spunând ceva despre 
un ordin de restricţie din partea soţiei 
lui. Femeia din spatele ghişeului era 
politicoasă. Putin mai târziu, el începu să 
tipe că nu voia decât să-şi vadă copiii. 
Femeia rămase calmă, binevoitoare şi 
încercă să-l liniştească, dar el începu să 
tipe mai tare. 
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— Eu sunt victima aici, tipa el. Nu 
tarfa aia. Un politist iesi pe usa si se 
indrepta spre el, cand barbatul scoase 
din pantaloni un cutit. De ce nu pot sa-mi 
vad copiii? urla el. Vreau doar sa-mi vad 
copiii. 

Un moment mai tarziu, locul era 
intesat de politisti, cativa, cu bastoane de 
cauciuc, impingand multimea din camera 
de asteptare departe de barbat, care 
acum flutura cutitul inainte si-napoi, in 
timp ce unul scoase revolverul si striga: 

— Arunca cutitul si intinde-te pe jos! 
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— O să-l omoare, gândi Papusa, asa 
cum o să mă omoare Si pe mine. 

— Aruncă-l ACUM! 

Trupul Papusii tremura tot, oamenii 
tipau, bărbatul continua să urle, un al 
doilea politist avea un pistol indreptat 
spre el, din spate, iar Papusa fu impinsa 
de cineva in peretele dintre dozator si o 
aborigena care duhnea. 

— La naiba cu asta, zise aborigena, 
intorcandu-se spre ea. Am sters-o de aici. 
Nu vii? 

Nu vedea niciun motiv bun ca sa 
rămână. în plus, uyma sa se întoarcă mai 
târziu. Şi aceste două gânduri îi adusera 
Păpuşii un mare sentiment de uşurare. 
Poliţiştii erau ocupați cu situaţia creată si 
nu păreau interesaţi de ce făcea restul 
lumii, atâta timp cât nu le stătea în cale. 
Ţinând aproape de perete, Păpuşa şi 
femeia aborigenă se strecurară cei câţiva 
metri până la uşă, de unde, luându-se 
după o femeie ce împingea un cărucior 
pentru gemeni, ieşiră afară. 

Păpuşii îi fu teamă să alerge până 
când se îndreptă spre Liverpool Street, 
trecând prin Spanish Quarter, apoi o luă 
la goană, dorind să se îndepărteze cât 
mai mult, cât mai repede. Alerga oriunde 
vedea culoarea verde la semafor, spaţii 
deschise şi mulţimi de oameni. 

Când intrarea într-un centru 
comercial îi apăru în faţă, se pierdu 
repede în interior. Inspira racoarea densă 
a aerului condiționat, simți cum 
transpiratia de pe corp se răceşte si 


pielea i se strange. O muzica imposibil de 
recunoscut o insoti cateva etaje, pana in 
fata unui ceas imens. Lifturile uruiau intr- 
un fel pe care Papusa il gasi reconfortant. 
Oamenii stateau in zona restaurantului 
mancand kebab, curry si sushi, privind fix 
la un punct indepartat in care se aflau si 
mai multi oameni mancand sushi, curry si 
kebab. 
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Se va intoarce mai tarziu la Politie. Acum 
nu voia decat sa se adune putin. Avea 
nevoie de un alt Valium 5, avea 
neaparata nevoie, dar se hotari sa se 
abtina.Trebuia sa fie lucida, daca urma 
Sa se duca sa vorbeasca cu politistii si sa 
clarifice nebunia asta cu ei. ,,Aici e bine”, 
îşi spuse. „Totul e bine”, continua să-şi 
repete, ştiind însă ca se amageste. 

Ca nişte bancuri de peşte tasnind 
când într-o parte, când în alta în jurul 
unui recif de coral strălucitor, oamenii se 
mişcau prin puzderia de magazine a 
shopping center-ului,] printre miile de 
rafturi şi de produse, cu o abilitate 
aparent instinctiva. Alaturandu-se lor, 
Papusa avea intotdeauna senzatia unui 
tel si a unei ordini a vietii ei, desi in ce 
constau telul si ordinea aceea nu mai 
putea explica, asa cum un pestisor izolat 
nu ar fi fost capabil să-şi explice 
mişcările. Astfel, ca să se adune, călători 
cu mulțimile, cu capul plecat, urcă câteva 
etaje cu scările rulante, încercând să-şi 
regăsească hotărârea de a merge înapoi 
la Poliţie. 

Dar tot nu se simţea bine. Gândurile 
nu voiau să se închege. Ca să se calmeze, 
să poată gândi, trebuia să cumpere ceva, 
orice, numai să cumpere repede. Având 
un plan stabilit şi o vagă tentativă de 
progres, se simţi, pe moment, mai bine. 
Deşi avea ochelari de soare, îşi cumpără 
o pereche Christian Dior cu lentile maro 
închis şi cu o ramă aurie strălucitoare. 
Simtindu-se, încă o dată, camuflată sub 
masca de femeie de succes, Păpuşa 


incepu sa coboare cu scarile rulante, 
hotarata sa lase frica la o parte si sa 
vorbeasca cu Politia. 

La inceput, nu dadu atentie unui 
ecran gigant care se ridica din piata de la 
parter. Abia cand ajunse la jumatatea 
distantei dintre etajele cinci si patru 
observă o imagine larga - segmentata de 
ramele zecilor de ecrane ale plasmelor 
care, aşezate laolaltă, formau un tot 
imens — a Turnurilor Gemene arzând. 


Imaginile acelei lumi care se prăbuşea se dizolvară in viziunea unui rucsac deschizându-se şi a unei bombe apărute 
amenintator deasupra cumpărătorilor, înainte să pâlpâie şi să se transforme într-o armată de Poliţie imensă 
înconjurând clădirea lui Tariq.A 


In timp ce scările continuau să 
coboare, Păpuşa recunoscu filmul pe 
care-l văzuse la Moretti, doar că acum 
diminua si copleşea totul în jur. 
Fotografia nereusita a bărbatului cu 
barbă in robă arabă umplu piaţa 
shopping center-ului ca o imagine 
implacabilă a diavolului, iar imaginile 
granulate, întunecate ale Păpuşii şi ale 
lui Tarig imbratisandu-se păreau ieşite 
dintr-un film de groază; apoi, Păpuşa 
simţi că se află şi ea la şcoala aceea din 
Beslan, în vreme ce corpurile erau scoase 
şi aşezate afară unul după altul, iar o 
figură îmbrăcată în negru agita o armă 
automată, amenințând toţi cumpărătorii. 

Scara rulantă aluneca acum în faţa 
ecranului de plasmă imens, purtând-o pe 
lângă jurnalist, pe lângă Richard Cody. Şi 
el era imens, faţa lui era monstruoasă, 
limba obscenă, avu impresia că o va 
înghiţi. îşi întoarse capul, încercă să nu 
se uite, dar era inevitabil, scara continua 
să coboare, Păpuşa odată cu ea, în vreme 
ce pe ecran apăruse acum chiar ea, 
îmbrăcată în Văduva neagră, aşa cum 
fusese probabil filmată de cineva, în 
urmă cu câţiva ani, la un show privat. 
Păpuşa simţi că se îndreaptă spre iad. îşi 
smulgea rochia, apoi vălul, era machiată 
puternic, iar calitatea proastă a filmării îi 
accentua înfăţişarea de prostituată, iar 
reţeaua alcătuită de ecrane forma o plasă 
care mai adăuga imaginii o ultimă tuşă 
de promiscuitate. Păpuşa simţea că o 
transformaseră într-un star porno 


criminal. Pe reteaua imensa a plasmelor 
supraetajate, afisa un zambet gigantic, 
gretos. Acesta era cel mai groaznic lucru, 
singurul pe care Ferdy le obliga sa-l 
etaleze: zambetul acela care nu fusese 
niciodata al ei. 

Papusa se simti cuprinsa de panica; 
trebuia sa fuga, sa se ascunda, sa scape 
de iadul acesta. Cand ajunse la parter, se 
grăbi spre ieşire. „Cum sa mă mai predau 
acum Poliţiei?”, se gândi, oripilata la 
gândul că, doar cu puţin timp în urmă, 
stătuse în faţa sediului de Poliţie, 
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gata sa se predea. Ce fusese in capul ei? 
Era nebuna? Cum sa aiba incredere in 
politisti in orasul acesta? 

„S-a ajuns prea departe, totul a ajuns 
prea departe! O să-mi însceneze totul, o 
să spună că i-am ameninţat cu arma sau 
ceva grav. Şi apoi vor fi nevoiţi să mă 
omoare”, se gândi Păpuşa. „E evident, 
pentru că eu sunt singura care poate 
demonstra că au greşit. Ca şi în cazul 
muncitorului, o să îndrepte armele spre 
mine.” 

Pe când trecea în grabă pe lângă KL 
Noodle Bar, observă 6 femeie de vârstă 
mijlocie — drăguță, împlinită, o femeie 
care ar putea fi matusa, se gândi Papusa, 
femeia care i-ar plăcea să devină, într-o 
zi, dacă se va împăca cu ideea de a se 
îmbrăca aşa de prost — care se ridică să 
plece. Pe când se îndepărta, Păpuşa 
observă că îşi uitase pe masă telefonul 
mobil. 

Era mobilul unei persoane în vârstă, 
un Nokia 3315 rudimentar şi demodat. 
înainte să-şi dea seama ce face, Păpuşa 
se întoarse din drum, se aplecă uşor spre 
masa femeii şi, cu o mişcare care o 
surprinse prin dexteritate, plasă o 
bancnotă de o sută de dolari sub ceaşca 
de cafea a  necunoscutei si palma 
telefonul mobil. leşi apoi din perimetrul 
restaurantelor şi se îndreptă spre ieşirea 
din magazin. 

Din fugă, formă un număr pe telefonul 
furat. 

— Alo, răspunse o voce. 

— Wilder? 
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— Dumnezeule, Gina, ai vazut stirile? 
Suni de pe telefonul tau? 

— Wilder, zise Papusa, şi-şi auzi 
vocea tremurand. Mai ai foarfecele? 
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Papusa se hotari ca, intai de toate, sa se 
intoarca acasa. Daca Politia era la panda, 
o să-i vadă, iar daca nu, o să intre, o să-şi 
ia banii înainte să fie prea târziu, o 
săîndese câteva haine şi apoi o s-o 
şteargă la Wilder. Banii o vor scoate din 
încurcătură, se gândi Papusa. 

Cu numai două ore înainte, cu tot cu 
banii de la Moretti şi cu ce mai adunase 
în ultimele zile, avusese o mie o sută de 
dolari, plus maruntis. Dar ochelarii de 
soare o dăduseră înapoi cu cinci sute de 
dolari şi după ce lăsase încă o sută 
pentru telefon, Păpuşa mai avea în 
portofel doar patru sute de dolari şi ceva 
maruntis. Mai nimic... 

Cu banii din apartament putea visa la 
libertate, soluţii, speranţă. Şi numai 
gândul la toţi banii de acolo, senzaţia 
acelor hârtii de o sută de dolari pe corpul 
ei, iar corpul ei mult mai relaxat şi 
confortabil sub ele o făcură pe Papusa sa 
se simtă mai bine. Nu ştia ce avea să facă 
cu banii, dar era sigură că aceştia pot 
cumpăra multe lucruri, cu cât mai mulţi, 
cu atât mai multe lucruri: timp, spaţiu, 
oameni. Fără bani, însă, ar fi pierdută. 

Simţind nevoia să meargă, Papusa se 
îndreptă spre William Street, crezându-se 
în siguranţă in năvala continuă a 
traficului, a mulţimii privind prin ea şi pe 
deasupra ei, asigurând-o că este încă 
necunoscută. 

Era o plimbare lungă, fierbinte, dar nu 
o deranja. Ii tinea panica în frâu, îi dădea 
impresia că făcea ceva, că se îndrepta 
spre ceva. Având acum mintea mai lim- 


pede, Papusa isi dadu seama ca inca mai 
avea numarul lui Tarig si un telefon care 
nu putea fi ascultat. Poate ca si Tariq se 
simtea la fel de rau si de infricosat ca si 
ea. Poate Tariq stia cum se procedeaza in 
situatii de genul acesta. Poate ca Tariq 
avea o idee, un plan. 


înviorată brusc, Păpuşa scotoci prin 
geanta Gucci până găsi meniul mototolit 
de la restaurant cu numărul scris cu 
cerneală verde. „Da”, se gândi, „Tariq ar 
trebui să ştie ce să facem”. Iar în mintea 
Păpuşii nu mai era acum doar ea, 
singură, ci ea şi Tarig, iar cand se gândea 
la el, îşi dădea seama ce om puternic şi 
deosebit este şi că, împreună, vor reuşi 
să puna ceva la cale. lardacă va putea, 
era sigură că o va găsi şi o va ajuta şi îm- 
preună vor ieşi cumva din situaţia asta. 
Dar atunci când se adăposti într-un colţ 
umbros al străzii şi în sună, din nou nu 
răspunse nimeni, doar vocea aceea 
stupidă a mesajului de întâmpinare. 

închise şi începu să meargă pe strada 
îngustă, când auzi zgomote în faţă şi 
dădu peste o femeie ghemuită pe aleea 
întunecată care dădea într-un garaj, cu 
spatele la un container, cu chiloţii în jurul 
gleznelor şi cu o băltoacă sub ea. Trei 
băieţi cu skateboarduri râdeau, ieşind şi 
intrând în întuneric, strigând la ea şi 
chicotind. 

— Gramada de rahat imputit! 

— Babo! Du-te si pisa-te in alta parte. 

— Sterge-o, babatie! 

Papusa se uita la ceas: trebuia sa fie 
la lucru in doua ore. Trecu mai departe in 
grabă, atât de prinsă în propriile-i 
probleme, că abia o observă pe bătrână. I 
se părea limpede acum că, de vreme ce îi 
era prea frică să meargă la Poliţie, ar fi 
mult mai periculos pentru ea să meargă 
la lucru. Şi asta o înfurie. Cum o să 
câştige banii de care avea nevoie să 
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supravieţuiască? Cum o să facă rost de 
banii care îi trebuiau pentru ratele la ipo- 
tecă? îşi spuse că probabil tot va trebui 
să ajungă la Poliţie, când se va simţi în 
stare, deci de ce să nu meargă la lucru? 
Dar în sufletul ei ştia că se minte singură. 
Acum nu se va mai duce niciodată la 
Poliţie şi nu se va mai întoarce să 
danseze. lar aceste gânduri o înfuriară 
mai mult decât toate. 


inca o data, mintea i se intoarse la Tariq, 
care, prin faptul ca nu răspundea 
niciodată la telefon, devenea in 
imaginatia ei persoana care ar fi putut sa 
o ajute si să o scoată din situaţia tot mai 
gravă în care se găsea. Cu cât continua 
să îl sune, cu cât auzea de mai multe ori 
vocea cu accent american, enervantă a 
casutei poştale, cu atât mai mult realiza 
că trebuie să vorbească cu el şi cu atât 
mai mult înţelegea că tăcerea lui 
obstinată însemna că trebuie să apeleze 
la el, că trebuie să-i dea de urma:soarta îi 
adusese împreună şi numai împreună 
puteau schimba soarta. 

Aşa că în timp ce continua să-şi 
croiască drum spre Darlinghurst, Păpuşa 
căuta mici refugii şi unghere de unde să-l 
sune pe Tarig, dar fiecare răspuns al me- 
sageriei nu făcea decât să-i confirme 
necesitatea imperativă de a-l găsi. Si 
Păpuşa ieşea iar din colţurile umbroase 
cu şobolani morţi şi pavaje de asfalt 
lipicios, lăsa în urmă adaposturile 
drogaţilor care-şi frământau minţile în 
căutarea drogului şi începea să se 
întrebe dacă nu cumva căutarea ei nu era 
la fel de amăgitoare ca a lor. 

Continuă însă să meargă şi să sune. 
După mai bine de jumătate de oră, 
aproape că ajunsese acasă, când mai 
căută o dată un adăpost ca să poată 
suna, de data asta în aleea în care zăcea 
parcată Toyota Corolla acoperită cu 
tichete de amendă, acum cu geamurile 
distruse. 


Aleea era mai, mult ca niciodată 
sufocanta si mirosea urat, de parca un 
animal ar fi putrezit undeva in umbra. 
Cautand in geanta si apucand aparatul, 
Papusa îşi făcu vânt, într-o încercare 
inutilă de a scăpa de putoare şi de 
căldură. Pipăind în căutarea telefonului 
Nokia 3315, Păpuşa îşi dădu seama de ce 
nu răspundea Tariq. Pentru ca îl suna 
după un telefon furat, al cărui număr nu- 
1 recunoştea, aşa că-i ignora apelurile. 
Se opri, apoi apucă telefonul personal. 
Dacă tot ce trebuia să facă pentru a da 
de el era să-l folosească, îşi va asuma 
riscul. Formă numărul şi, în aşteptarea 
unui răspuns, auzi ceva în apropiere. Era 
înăbuşit, în acelaşi timp departe şi 
aproape, dar familiar. Apoi recunoscu 
sunetele. Era „Nocturna în F Minor” a lui 
Chopin. 

Se uită în jur. Nu erau decât zidurile 
şi Toyota Corolla. Era un semn bun, 
totuşi, că auzea Chopin şi că se gândea la 
Tariq. Chopin se opri. In ureche îi răsună 
cunoscuta voce a mesageriei. închise. 


Ceva ce nu era nici gand, nici idee, ci 
o nevoie informa, constiinta unei dorinte 
care trebuia îndeplinită, apăm în mintea 
Papusii. Mai făcu câţiva paşi pe alee, 
apoi se strecura în spaţiul strâmt, 
duhnind rău, dintre peretele întunecat de 
cărămidă şi Corolla albastră. 

îşi şterse, cu un deget, transpiratia de 
pe obraz. Cu spatele la perete, formă iar 
numărul lui Tariq. Nu se obosi să-şi mai 
ridice telefonul la ureche. Chiar şi aşa, 
auzea tonul. încă o dată, de undeva mai 
aproape acum şi putig mai tare, începu 
să cânte „Nocturna în F Minor” a lui 
Chopin. 

Pe măsură ce Papusa se deplasa mai 
spre marginea aleii, duhoarea deveni şi 
mai puternică, apoi muzica se opri. 
Undeva, mai jos de brâu, se auzi iar 
mesageria. Mirosul era atât de groaznic, 
încât, pentru o secundă, avu impresia că 
o să vomite. Se concentră să-şi obişnu- 
iască vederea cu întunericul. Cu ochii 
fixati pe maşină, închise telefonul fără sa 
se uite, aşteptă puţin şi formă iar 
numărul. Pentru a treia oară, fură câteva 
secunde de linişte. îşi frecă obrazul umed 
cu telefonul. Tocmai observase ca 
portbagajul maşinii nu era închis cum 
trebuie, când sunetul de apel si Chopin 
începură simultan. 
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Papusa isi intinse usor bratul. Cu muchia 
telefonului ridica portbagajul. Un roi de 
muste se inalta odata cu el, acompaniate 
de Chopin, care se auzea acum clar si 
tare. Se apropie şi mai mult. în momentul 
în care se uită înăuntru, toată forţa 
duhorii o lovi din plin. Se clătină înapoi, 
de parcă ar fi fost lovită cu pumnul. 
Portbagajul căzu la loc şi apoi se balansă 
uşor in sus. Dar într-o fracțiune de 
secundă, Păpuşa văzuse totul, inclusiv 
capătul de oţel inoxidabil al pretiosului 
său Nokia ieşind din buzunarul de la 
pantaloni.După wun timp, se întoarse, 
deschise iar capota şi se uită înăuntru 
mai bine de un minut. Corpul neînsufleţit 
al lui Tariq stătea ghemuit în portbagaj, 
îmbrăcat în aceleaşi haine în care îl 
întâlnise cu numai două nopţi în urmă. 

încercă să alunge mustele de pe fata 
lui, dar mâna îi trecu prin norul negru, 
fremătător, ca prin apă. Fata lui Tarig era 
desfigurată, o carapace. Obrajii îi erau 
scobiti şi căzuţi, ca cei ai unui bătrân, ca 
şi cum ceva ar fi fost smuls afară. Pe 
frunte avea o crustă mare, de sânge 
uscat. De la ea pornea o dâră care îi 
străbătea faţa şi curgea până pe fundul 
portbagajului, unde forma o băltoacă 
coagulată care, în întuneric, avea luciul 
mocnit al asfaltului ud. 

Păpuşa zâmbi aşa cum învățase să o 
facă atunci când lucrurile erau neplăcute 
şi nu voia ca altcineva să ştie ce simte. 
Se forţă să menţină zâmbetul în timp ce 
se uita printre muşte la ochii lui 
incremeniti deschişi şi care îşi dorea să 
nu fi fost deschişi, la buzele uşor umflate, 
la albeata pielii lui care nu semăna cu 


cea a unui adult, ci cu a unui copil, a unui 
copil frumos dormind adanc la capatul 
unei zile interminabile. 

Ceasul Bulgari Ipno îi dispăruse de la 
încheietura stângă. Dar mâna lui dreaptă 
zăcând deschisă şi întinsă peste burtă o 
dădu gata. Degetele acelea fine, pe care 
încă le mai simţea în interiorul ei şi în 
gură, erau acum rigide şi 
înspăimântătoare. 

Căzu în genunchi, cu mâinile pe 
marginea portbagajului şi vomita putinul 
pe care-l avea în stomac, îngenunche în 
mizeria, in mirosul si în fierbinţeala 
umedă a aleii, cu capul legănându-se 
între braţele întinse, din gură picurând 
suvite de bilă verde, încercând sa.scape 
de senzaţia degetelor lui în gura ei. 


Cu miscari nesigure, se ridica in picioare, 
se tari inapoi intre masina si perete si 
iesi din alee. Pe strada,jetul alb si plin al 
zilei o lovi ca unul dintre reflectoarele de 
la club. Se simti orbita. Parca primise un 
pumn si trebui sa faca cativa pasi inapoi 
ca să-şi regăsească echilibrul. Telefonul 
sună şi ea îl închise. Aerul ca de cuptor 
era greu de respirat. în gură persista 
încă gustul bilei; în faţa ochilor vedea 
numai sânge, sânge pretutindeni; lumea 
părea că are nevoie de el, trăia de pe 
urma lui; în susul şi în josul străzii, 
oamenii păreau că au dificultăţi în a 
vedea, în a respira, ochii şi gâtlejurile le 
erau pline de el. Nu mai mergea spre 
apartamentul ei. Putea face rost de bani 
mai târziu. Deocamdată, era prea 
speriată şi voia să dispară. înghiţi încă un 
Valium 5. Pentru că nu avea apă, îşi 
supse degetele, ca să forţeze pastila să 
coboare. 

După un timp, totul era bine. 

îşi ridică uşor capul, de parcă s-ar fi 
pregătit să înceapă un nou spectacol pe 
masă, se abandonă acelei stări de uitare 
pe care lumina puternică i-o declanşa 
întotdeauna şi se îndepărtă de clădirea 
unde locuia. Luă un tren din Cross spre 
Redfern. Peste tot, în staţii, erau poliţişti 
cu arme, ochii lor săgetau spaţiul înainte 
şi-napoi şi ea simţea frica în aer. Dar 
Păpuşa nu mai simţea, în acele clipe, 
teama. Se aştepta ca ei să tragă în ea în 
orice moment şi parte din ea spera să o 
facă acum, iar altei părţi din ea nu-i mai 
păsa dacă o vor face. 
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Wilder nu zise nimic cand deschise usa si 
dadu cu ochii de Papusa. O trase repede 
inauntru si tranti usa. 


in interior, casa lui Wilder era aceeasi: 
jucariile lui Max peste tot, o tabla de 
scris, dezordinea specifica unei familii, 
televizorul mergând pe fundal. Numai 
Wilder era schimbată. Dispăruseră ginul, 
Tanquerayul şi UDL-ul. Dispăruseră si 
interminabilele povesti despresine ale lui 
Wilder, pe care Papusa le asculta asa 
cum altii asculta radioul. 

— E la o colegă, fu tot ce spuse 
Wilder când Papusa îl căută din priviri pe 
Max. Şi nu mai ştiu ce să zică în 
continuare. 1 

— Uite, pot să fac ceva cu părul tau, 
dar n-ar fi mai bine sa te predai, inainte 
ca toată nebunia asta să se 
inrautateasca? 

Papusa nu zise nimic. 

— Pur si simplu nu pricep, spuse 
Wilder. E o tampenie, bineînţeles, dar in 
cele din urmă va fi limpede că eşti 
nevinovată. De ce nu ai avea încredere în 
ei? 

Dar Papusa se uita la televizor, unde 
vorbea un politician, în vreme ce o bandă 
ce rula în josul ecranului posta următorul 
mesaj: TERORIŞTII SUNT ÎNCĂ ÎN LIBERTATE. 
SYDNEYUL, ÎN ALERTĂ MAXIMĂ. Era un om 
corpolent, care îşi mijise uşor ochii, de 
parcă voia să citească optometrul la 
medic, dar avea dificultăţi la rândurile 
mai mici. 

— Ca lider al Opoziţiei, spunea acum 
vocea invizibilă a celui care-l intervieva, 
cum raspundeti acelor voci din guvern 
care afirmă că partidul dumneavoastră 


are o atitudine prea toleranta fata de 
terorism? 

Politicianul se apleca usor inainte, ca 
si cum ar fi încercat să zareasca mai bine 
literele de pe panoul acela derutant si 
torturant. 


— Dati-mi voie sa spun un singur 
lucru: nu avem o atitudine toleranta. 
Gesticula plin de emfaza. Teroristii nu 
sunt australieni. Australienii sunt oameni 
cinstiti. Dati-mi voie sa va mai spun ca 
aprobăm propunerile de a retrage 
cetăţenia oricărui cetăţean australian, 
nativ sau naturalizat, dacă este implicat 
în acţiuni anti-australiene. Ori eşti de 
partea Australiei, ori nu mai eşti 
australian şi îţi pierzi drepturile pentru a 
proteja drepturilor celorlalţi 
cetateni.Dumnezeule, zise Wilder şi muta 
pe alt canal, unde o prezentatoare din 
studio comenta ştirile zilei. 

— Duce Guvernul dumneavoastră o 
politică de exterminare? întreba 
prezentatoarea şi cadrul se schimbă pe 
primul-ministru, care, îşi dădu Wilder 
seama, era cel intervievat. 

— Avem o politică adecvată, care... 
Prim-minis- trul nu mai apucă să termine, 
pentru că Wilder schimbase din nou 
canalul. Dar pe următorul post, aceeaşi 
Poliţie înarmată înconjura clădirea lui 
Tariq. 

— E o nebunie, sopti Wilder, 
îndreptând încă o dată telecomanda spre 
televizor cu intenţia să-l închidă, dar 
Păpuşa îi dădu braţul la o parte. 


— Lasă-l să meargă, spuse. Trebuie să 


văd. 

Şi aşa, împreună, priviră acelaşi 
material care rula din nou: aceeaşi 
bombă în acelaşi rucsac; aceeaşi foto- 
grafie proastă a aceluiaşi bărbat cu 
barbă în robă arabă; aceleaşi imagini 
granulate, derulate cu încetinitorul, cu 


i7~crorustal 


Papusa şi Tariq imbratisandu-se. 
Imaginile ruland repetitiv una dupa alta 
umpleau televizorul ca un maruntis ce 
umple un buzunar gol. 

Turnurile gemene cadeau din nou; 
aceleasi corpuri neinsufletite de copii 
erau scoase afară in Beslan, acelaşi 
bărbat sau aceeaşi femeie în negru agita 
aceeaşi arma automata, iar Papusa 
continua sa danseze goala. Apoi fura 
imagini noi: un metrou londonez 
întunecat, la câteva momente după un 
atentat; clubul de noapte Sari arzând 
după un atac cu bombă la Bali; răniţi 
transportaţi în urma unui explozii dintr- 
un tren la Madrid, montajul culminând cu 
un cadru strâns pe clădirea Operei din 
Sydney dispărând într-o lumină albă, un 
efect ieftin, acompaniat de un bubuit 
amenintator. 

Papusa inchise ochii. 


Cand ii deschise, il vazu pe Osama bin 
Laden. Pe George W. Bush. Proiectile 
lansate. Barbati in robe declansand 
lansatoare de grenade. Cladiri 
impunatoare explodand in baloane de foc. 
Femei acoperite desange. Ostatici pe 
punctul de a fi decapitati. New York! Bali! 
Madrid! Londra! Bagdad! Păpuşa se 
dezintegra in pătrăţele saltarete de 
culoare, ea însăşi transformată in pixeli, 
zâmbind cu un zâmbet care nu era al ei. 

Urmă o reclamă pentru un aparat de 
aer condiţionat Fujitsu şi Wilder închise 
televizorul. 1 

— E ca atunci cand mi-am luat 
Subaru Forester, spuse Wilder după 
câteva clipe de tăcere stânjenitoare, şi 
apoi săptămâni la rând nu mai vedeam 
decât maşini Subaru Forester parcate pe 
stradă, mergând prin oraş, oprite la 
semafor. Dar există masini diferite, Gina, 
şi există poveşti diferite. 

Dar asta o liniştea prea puţin pe 
Păpuşa. Existau, ştia, mult mai multe la 
televizor, multe alte tiduri pe primele 
pagini ale ziarelor, alte voci la radio 
vorbind despre alte lucruri. Dar în faţa 
ochilor Păpuşii nu erau decât figura şi 
numele ei, tot ce auzea nu era decat o 
altă opinie despre ea. Şi asta o purta 
strâns, ca un curent rece, şi o îndrepta 
spre undeva unde nu voia să meargă, aşa 
cum valul îl purtase pe Max în largul 
mării. 

— Eu nu sunt o maşină, Wilder, şi 
asta nu este doar o altă poveste, spuse 
ridicând o copie a Tele- graph-uhii din 


acea zi. Priveste aici. Si acolo, pe a treia 
pagina, era un articol care anunta ca 
„povestea grupării teroriste autohtone 
începe să ia forma poveştii anului”. 

— Şi cum o să se termine? întrebă 
Păpuşa. O să fiu împuşcată sau cum? 
Spune-mi, Wilder. Mă îndoiesc ca 
neintelegerea o sa se lămurească. Nu e 
povestea anului, e o încurcătură. 

Wilder tăcu. 


— Se intampla, Gina. O iau razna 
cateva zile, apoi merg mai departe. in 
plus, zise ea, ridicând un număr din 
Sjdney Moming Herald şi fluturându-l ca 
un oracol sacru, nu toţi sunt împotriva ta. 
Aici scrie undeva că este un climat de 
isterie care ar putea conduce la perse- 
cutarea oamenilor nevinovati.Ar putea? 
întrebă Papusa  neîncrezătoare. Cum 
adică ar putea? 

— Scrie aici, zise Wilder — 
frunzărind paginile la fel de 
interminabile, de  indescifrabile, de 
irelevante ca cele ale dartii de telefon —, 
aici, undeva. Renunta. II găsesc mai 
târziu şi-l decupez pentru tine. 

— Wilder, nimănui nu-i pasă de un 
amărât de articol pierdut pe acolo. E ca 
şi cum ai arunca un cadavru în port, zise 
Papusa. Şi în minte îi apăru brusc imagi- 
nea feţei lui Fung, holbându-se dintr-un 
container. Arata spre Sjdney Moming 
Herald. Esti singura persoana pe care o 
cunosc sa citeasca ziarul acesta. Restul 
sunt ca mine, citesc numai titlurile din 
Telegraph, se uita la Richard Cody si il 
asculta pe Joe Cosuk. 

Nu-i mai vorbise niciodata asa lui 
Wilder. Amândouă se simțeau putin 
ametite. Fără niciun cuvânt in plus, 
Wilder o conduse pe Păpuşa la baie. 
Tunsul era unul dintr-un şir de talente pe 
care le avea Wilder, care făcuse doi ani 
de ucenicie într-un salon, înainte să 
renunţe şi să se înscrie la facultate, 
înainte să renunţe şi la asta pentru a 
merge, împreună cu un prieten, să 


lucreze in domeniul arhitecturii 
peisagistice. 

Wilder îi decoloră părul Păpuşii în 
blond, facând-o să râdă în timp ce lucra. 
Orice poveste era bine-venită acum. Pe 
când era coafeză, Wilder spunea că e 
făcută pentru arhitectura peisagistică şi 
povestea despre permanente ratate şi 
şuviţe ajunse multicolore. Cu toate 
poveştile denigratoare spuse cu proprie 
adresă, Wilder se dovedi surprinzător de 
pricepută, aranjând părul Papusii într-un 
bob scurt, dându-i o curgere în pantă pe 
laterale, accentuandua astfel pometii si 
făcând ca faţa să-i arate altfel, 
atenuându-i forma de inimă din imaginile 
difuzate la televizor şi în presă. 


Cand Wilder a terminat, Papusa a 
intrebat-o daca poate face o baie. Casa 
lui Wilder avea o baie nerenovata, ceea 
ce insemna ca avea o cada obisnuita, 
adanca, din otel. Papusa invarti robinetul 
cu apa calda sicamera se umplu de abur. 
Apoi potrivi apa cât sa poată sta aşezată 
fără să se opărească. Când fu, într-un 
final, gata, Păpuşa păşi în cadă şi se 
abandonă binecuvântării apei. Şi deşi 
aerul era insuportabil de fierbinte şi de 
umed, îi plăcu senzaţia de a-şi lăsa corpul 
să se scufunde în apă, apă căreia părea 
dintotdeauna să-i] fi aparţinut. După o 
vreme, se simţea mai bine. Dacă îşi 
întindea gâtul şi îl rotea, putea să-şi vadă 
jumătate din cap în oglindă. Era 
surprinsă în mod plăcut de cât de diferit 
arăta acum. Şi nu numai asta, îşi spuse, 
afun- dându-se, la loc, în cadă, oricum 
nimeni nu-i ştia numele. Nu era foarte 
bine ce i se întâmplase, dar poate că 
Wilder avea dreptate, nu era chiar totul 
rău. După un timp, atipi putin, o auzi pe 
Wilder ca iese să-l aducă pe Max şi se 
trezi când apa era rece, afară se 
înnoptase, iar camera se întunecase. 

Auzi un ciocănit la uşă. Era Wilder, 
care-i spuse că se transmisese, cât timp 
ea dormise, Curentul subteran. Richard 
Cody o numise „Văduva neagră”. Nu 
fuseseră spuse lucruri noi, totuşi, zise 
Wilder. Urma să fie un reportaj special de 
investigaţie în noaptea care urma. 

Păpuşa nu-i răspunse nimic. învârti 
robinetul de apă caldă cu degetul mare 
de la picior. îşi tinu piciorul sub jetul 
curgător, încercând să uite de sine în 


durere, dar era imposibil să-l tina acolo 
mai mult de câteva secunde. Lăsă cada 
să se încălzească la loc, se lăsă pe spate 
şi atipi din nou, în senzaţia plăcută a 
apei. 

Câini sălbatici alergau spre ea. Aveau 
feţele descărnate. Păpuşa ştia că stătea 
în natura lor să rănească. Trecură unul 
câte unul pe lângă ea, ca şi cum nu 
puteau să o vadă. Apoi se văzu pe ea 
însăşi reflectată în apa din cadă, avea 
faţa descărnată de câine, şi cu faţa aceea 
îl săruta pe Tarig şi muştele ieşeau dintre 
buzele lui... se auzi un ciocănit în uşă şi 
se trezi. 


— Totul e in regulă] întrebă Wilder.Dupa 
visul urât, Păpuşaz isi mobiliză toată 
energia să iasă din cada, să se îmbrace în 
rochia cu imprimeuri de la Wilder şi să 
ajungă, prin holul întunecat, ticsit cu 
jucării, până în pragul dormitorului lui 
Max, unde stătea Wilder, uitându-se 
înăuntru. 

— Uneori stau aici o oră sau chiar 
mai mult, zise Wilder încet, fără să se 
întoarcă spre Păpuşa. Doar privesc şi 
ascult. îl priviră amândouă pe Max, 
culcat pe pat, cu pielea subţire 
acoperindu-i corpul ghemuit ca un semn 
de întrebare, într-o linişte întreruptă din 
când în când doar de sforăitul şi de 
sunetele fine, aproape ca nişte scâncete, 
pe care băiatul le scotea în somn. E cel 
mai fericit moment al zilei, spuse Wilder. 
E atâta pace în el... 

Păpuşa nu zise nimic. Apucă mâna lui 
Wilder. Aceste momente, în care stăteau 
împreună în penumbra holului, privind 
un copil cum doarme, momente care 
urmau a fi date curând uitării şi lipsite de 
importanţă, Păpuşa spera să dureze la 
infinit. 

— Nu există cuvinte pentru asta, zise 
Wilder în cele din urmă, neîntorcându-se 
nici acum spre Păpuşa. Nimeni nu-i poate 
da un nume şi nimeni nu ţi-l poate lua. 
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Pot să-ţi ia totul, Wilder, spuse 
Papusa, simțind ca, pentru a doua oară, 
urma să o contrazică. Pun la cale toate 
lucrurile astea, se agaţă de ceva 
nevinovat din viaţa ta şi spun că asta 
demonstrează că eşti vinovat, iau un 
adevăr şi-l transformă în minciună. Cum 
reuşesc să facă asta? De exemplu, era un 
tip azi, la debarcader, citind toate 
minciunile alea despre mine în ziar şi a 
început să dea din cap şi să mă înjure. 
înţeleg de ce îi credea pe ei, pentru că, 
până ieri, şi eu eram la fel, plimbându-mă 
de colo-colo, aşteptând un lucru sau altul, 
înghițind toate porcăriile pe care le 
citeam sau le auzeam, apoi vomitandu-le 
mai departe.Si pe masura ce reveneau in 
minte fragmente ale zilei trecute — 
politicianul de la radio care spunea ca 
teroristii trebuie eliminati, imaginea lui 
Cody la televizor, acasă la Moretti, 
spunand ca o cunoaste, felul in care 
ecranele de plasma de la shopping center 
o faceau sa para ca iesita dintr-un film 
porno —, Papusa incepu sa ridice vocea. 

— Dar nu acesta e adevarul, Wilder, 
nu acesta. Si acum, cu fiecare ora, creste, 
sunt ca nişte câini sălbatici şi acum nu 
mai e nici măcar... 

Păpuşa era gata să spună numele lui 
Tariq, dar îşi aminti, copleşitor, totul: 
aleea, Corolla, Chopin, mustele care 
vibrau, portbagajul balansandu-se şi 
mirosul care se ridica, duhoarea aceea 
care îi urca iar în nari si nu avu puterea 
să-i spună lui Wilder ce văzuse. încă o 
dată, panica punea stăpânire pe ea. 


— Totul s-a schimbat, zise Papusa. Nu 
intelegi? Pe mine ma cauta, Wilder. Si 
apoi tipa. O sa ma omoare! Si Papusa nu- 
si mai putu retine plansul. 

— Nu fi prostuta, zise Wilder 
tragandu-i capul spre umarul ei, ca sa 
inabuse zgomotul si grabindu-se sa plece 
din prag si din hol. Modul acesta de a 
gandi nu foloseste la nimic. 

— Uite la ce foloseste — zise Papusa, 
tragandu-si capul de langa Wilder —, 
acum inteleg viata. Oamenii, nu sunt buni 
sau rai, Wilder, sunt doar slabi. Si spu- 
nand asta, isi lasa capul in pamant si 
repeta cuvantul de parca era pentru 
prima data cand il auzea. Slabi, zise, 
slabi, slabi... 

Apoi, mintea Papusii paru că se 
limpezeşte şi privind înapoi spre Wilder, 
zise cu o voce mai puternică şi mai clară: 

— Se iau după putere, mă înţelegi? 
Cum altfel pot face? Cine poate face 
altfel? 


Prinse cămaşa lui Wilder şi o trase spre 
ea atat de strans si de aproape incat 
Wilder putu sa-i simta cuvintele pe fata 
ca un aer umed. Wilder incerca inca o 
datas-o linisteasca, plimbându-şi mâna 
prin proaspata tun- soare bob a Papusii, 
ca si cum ar fi fost un copil. Papusa isi 
smuci capul. 

— Nu, Wilder, nu. Trebuie sa ma 
asculti, continua ea, cu voce aspra si 
ferma. Oamenilor le place teama. Toti ne 
dorim sa ne fie teama si toti vrem ca 
cineva să ne spună cum să trăim, cum să 
facem dragoste, de ce ar trebui să facem 
una şi să gândim alta. Şi asta e lucrarea 
diavolului. De aceea sunt importantă 
pentru ei, Wilder, pentru ca dacă reusesti 
să  inventezi un terorist, l-ai dat 
oamenilor pe diavol. Ei îl iubesc pe 
diavol. Ei au nevoie de diavol. Şi acesta e 
rolul meu. M-ai înţeles? 

Dar era clar ca Wilder nu intelesese 
nimic. Pentru ea exista binele şi numai 
binele, iar diavolul nu facea parte din 
modul ei de a vedea lumea şi orice 
discuţie despre el sau despre rău nu era 
decât o sporovaiala superstitioasa. 

Păpuşa devenise isterică. Nu se 
gândise niciodată la lucrurile acestea 
înainte, dar, verbalizate, ele păreau în 
acelaşi timp fatal adevărate şi terifiante 
şi se simţea de parcă o forţă malefică îi 
ardea în vene. 

— Eu sunt diavolul! striga, iar firicele 
de mucus fierbinte îi ieşeau şi i se 
întorceau în nări în ritmul suspinelor. Eu 
sunt diavolul, nu înţelegi? 

Wilder încercă să o calmeze, spunând 
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ga totul e în regulă, cyéptul va fi bine, 
ara să asculte ce încerca să-i spună 
Papusa. 


Dar nimic nu mai era in regula. O parte 
din Papusa isi dorea sa-i spuna lui Wilder 
ca este prea tarziu, ca asta era un fel de 
rafuiala. Voia sa spuna ca nu dezaproba o 
asemenea rafuiala sau ca nu-i contesta 
dreptatea sau nedreptatea; nu, Papusa 
realiza că singurul lucru pe care şi-l mai 
dorea era să scape, dar nu îi era clar cum 
mai era posibil. Şi în momentul acela lăsă 
complet garda jos şi-i spuse lui Wilder că 
Tariq era mort.Wilder vorbea, dar Papusa 
nu asculta. Păpuşă nu mai ştia ce trebuia 
să facă sau să nu facă. Lanţul inexorabil 
al evenimentelor pe care nu ea îl 
provocase şi care se lega tot mai puţin de 
viaţa ei invita la un anume fatalism. A 
face ceva sau a nu face nimic, nu era 
nicio diferenţă: tot ceea ce urma să se 
întâmple se va întâmpla. 

Wilder o făcu să stea jos şi spuse: 

— Se poate rezolva. 

Wilder îşi adusese mâncarea: taitei 
Pad Thai la pachet pe care îi găsise prin 
frigider şi-i încălzise, spunând: 

— Trebuie să te gândeşti ce opţiuni 
ai. 

Ceea ce Păpuşii nu i se mai păru 
acelaşi lucru. Avea opţiuni, dar niciuna 
dintre ele nu rezolva nimic. Păpuşa se 
forţă să mănânce, dar după câteva 
furculite se opri. Nu-i era foame. 
Mâncarea i se părea, într-un fel, un 
impediment, ceva care putea să o 
încetinească dacă ar fi trebuit să fugă. 

Prima opţiune, după Wilder, era ca 


Papusa sa se predea. Dar ambele fura de 
acord ca problema initiala se inrautatise 
acum: cine putea garanta că Poliţia o s-o 
creadă pe ea şi că nu o să-i însceneze 
totul? Păpuşa împinse tăiţeii dintr-o parte 
în cealaltă a farfuriei. 

A doua opţiune era sa fugă. „Toată 
lumea ştie că, teoretic, e uşor să falsifici 
un act de identitate”, zise Păpuşa, „dar 
practica e alta şi fără el nu poţi ieşi din 
tara”. Wilder nu înţelegea cum să pui la 
cale o fugă, când era clar în serialele şi 
filmele de la televizor că Poliţia poate da 
de urma cărţilor de credit şi a cecurilor. 

— Din fericire, nu am nici una, nici 
alta, zise Papusa. 

Dar nu avea, sublinie Wilder, nici bani 
lichizi. 


A treia optiune era sa stea la Wilder si sa 
astepte pana o gasesc ei. Amandoua erau 
convinse ca e doar ochestiune de timp 
pana cand Politia va bate la usa lui 
Wilder, cu intrebari. Sau cu arme. Vor 
veni, se gândi Papusa, aşa cum era 
sigură ca il căutaseră si pe Tariq, 
îmbrăcaţi in negru, cu puştile lor 
puternice, pregătiţi să îl omoare. Şi cine 
putea spune că nu ei au şi făcut-o? Cine 
ştia a cui armă îl împuşcase în cap? 

— L-au executat! ţipă brusc Papusa, 
scăpând furculita şi izbucnind în lacrimi. 
Şi s-ar fi lăsat pradă hohotelor de plâns 
mult timp, dar un instinct îi spuse că nu 
putea şi nu trebuia să o facă. 

Ambele femei tacura pentru câteva 
minute. 

— Banii mei, zise apoi Păpuşa. Nu am 
de gând să-mi pierd banii. De asta, dacă 
nu de altceva, Păpuşa era hotărâtă. Şi 
aşa cum, odată, banii fuseseră soluţia 
vieţii ei, acum vor fi soluţia problemelor 
ei. 

— Banii mă vor scoate la liman, zise 
Păpuşa, recunoscând, o respiraţie mai 
târziu, că nu ştie cum să facă asta, dar de 
făcut o va face. 

Wilder chibzui ca, dacă Papusii îi era 
prea frică să se predea şi încă şi mai frică 
să mai aştepte, dacă îi era prea teamă să- 
şi recupereze banii, atunci ar trebui să-şi 
găsească o altă ascunzătoare pentru 
noaptea asta şi dimineaţă Wilder va 
merge la apartamentul Păpuşii şi-i va 
aduce banii. 

Dar unde să se ascundă? Un hotel ar 


fi bun, vreun cinema aglomerat unde sa 
fie greu de recunoscut. Wilder disparu in 
dormitorul ei si reaparu. 

— Tine, zise intinzandu-i un card 
Visa. Ia-1. Nu ai cum să intri într-un hotel 
doar cu bani. O să-ţi ceară un cârd 
pentru securitate şi nu vrem să apară 
numele meu. 

Păpuşa se uită la cârd. Imprimat în 
majuscule, de-a lungul plasticului, era 
numele Evelyn Muir. 


(jR-icfiarc/ 


T TCO 


Mama mea, zise Wilder. S-a recăsătorit 
putin înainte să moară, de aceea nu e 
Evelyn Wilder. Dar a murit el, apoi a 
murit şi ea, iar eu m-am pomenit cu 
înmormântarea pe cap şi cu factura 
pentru cârd. Nuam reuşit niciodată să 
achit si, dintr-un motiv sau altul, poate 
pentru că a fost îngropată ca Evelyn 
Wilder, banca nu a închis niciodată 
contul. M-am gândit că poate, cândva, va 
fi bun de ceva. 

Scoasera cartea de telefon si cautara 
un hotel. Deşi Wilder credea că e mai 
sigur, isi cunostea prietena suficient de 
bine ca sa nu-i sugereze ceva in afara, 
spre vest, si cauta, in schimb, ceva mai 
aproape de oraş.  Dădură câteva 
telefoane, aflară câteva preţuri şi se 
deciseră asupra unui hotel în apropiere 
de Double Bay, care era surprinzător de 
ieftin. Wilder rezervă o cameră acolo 
pentru următoarele patru nopţi, 
susţinând că mai mult ar fi putut părea 
suspect. 

După o aşteptare de mai bine de 
jumătate de oră, Păpuşa îşi luă rămas- 
bun şi se strecură pe bancheta din spate 
a unui taxi care mirosea a odorizant de 
maşină şi a vomă. în faţa bordului, un 
ventilator se rotea fără sens, pentru că 
obezul şofer de taxi, încapsulat ca un 
embrion din jurasic în oul protector, de 
plexiglas, al maşinii, părea că absoarbe 
mai toată briza aerului condiţionat, ca o 
binecuvântare criogenica, in timp ce 
emana o transpiratie cu miros de amoniu, 
cum o floare emană polenul. 

în încercarea de a atinge cât mai 


puţin tapiteria lipicioasa din vinii, 
înnobilată cu pustule canceroase de 
funingine uleioasa, Papusa se sprijini de 
marginea banchetei. Si in acel moment, 
cum statea aplecata inainte, un gand, o 
viziune a unei persoane, o traiectorie şi 
un sentiment de uşurare, toate îi 
invadară mintea şi fuzionară într-un scop 
director. Bineînţeles, se gândi, să se 
răzgândească acum implica anumite 
umilinte, da, fără îndoială, dar era 
pregătită pentru asta. Era totuşi o 
soluţie. 
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— Lasă Double Bay, îi spuse Papusa 
şoferului obez. Meyg la Mosman.Se va 
pune problema unui pret, intotdeauna 
exista un pret, dar pe masura ce traversa 
Harbour Bridge, Papusa realiza ca, oricat 
ar fi costat, era foarte dispusa sa 
plateasca. Se va duce si-l va cauta pe 
Moretti, cu cat mai repede, cu atat mai 
bine, îi va povesti tot ce i se întâmplase. îl 
va convinge şi o va ajuta. 

Odată luată această decizie, viaţa i se 
păru mai frumoasă, iar Păpuşa avea 
convingerea că acum exista o cale de 
ieşire din încurcătura asta. Pe cand 
zgârie- norii din nordul Sydneyului 
cădeau ca nişte pumnale strălucitoare în 
urma ei, se gândea cât va mai dura pana 
îşi va acoperi iar corpul cu bani şi-şi va 
cumpăra bucatica ei din oraş. Va fi 
fericită şi va fi liberă. Nu trebuia decât să 
facă ceea ce se impunea, iar dacă era 
nevoie de Moretti şi de indiferent ce 
lucruri revoltătoare îi va cere să facă, ei 
bine, aşa să fie. 

Dar când Păpuşa ajunse la vila lui 
Moretti, nu era întuneric şi linişte, aşa 
cum îşi imaginase. Şi nici nu era singur. 
Toate luminile erau aprinse şi în faţă erau 
parcate două Mercedesuri şi un BMW 
negru 4x4. 

Papusa nu mai fu la fel de sigură ce îi 
va spune, mai exact, lui Moretti sau ce îi 
va cere să facă — cum ar putea cineva să 
explice tot ceea ce se întâmplase? 
Situaţia în care se afla părea atât de 
extremă, de ridicolă, că pentru o clipă 
nici ea nu se mai crezu. Şi aşa, bogat cum 
era, ce ar putea, totuşi, să facă cineva ca 
Moretti? Chiar daca ar intelege-o, chiar 
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daca ar avea incredere in ea, ce ar putea 
sa faca? Si tot ceea ce paruse simplu si 
evident cu doar cateva clipe inainte, 
acum parea complicat si imbecil. 


| A 
iti că eaa să spună ceva, Papusa 
zise: 
Spune-i, te rog, domnului Moretti ca il 
cauta Krystal. 

Femeia se uita la ea cu atentie. 

— Cine? 

— Krystal, repeta Papusa. 

Femeia o privi absenta, iar Papusa se simti 
umilita cand femeia repeta: 

— Krystal? 

— Mulţumesc, spuse Păpuşa, zambindu-i 
târâturii neruşinate. 

Femeia  dispăru. "Din interior se auzira 
râsetele proaspete ale celor invitaţi. După o 
bucată de timp, zumzetul unui motor electric şi 
Moretti odată cu el apărură de după colţ. 

— Da? zise, fără să se obosească măcar să-i 
spună pe nume. Atitudinea lui Moretti era total 
opusă celei pe care o afişa în diminetile de luni: 
era rece şi iritat. In spatele ochelarilor roşii 
Porsche, ochii nu-i mai păreau mari şi amortiti, 
ci mici şi tăioşi. 

— imi cer scuze, domnule Moretti, spuse 
Păpuşa, pentru că trebui să-i spună ceva. 

Şi cum stătea în faţa uşii lui elegante de cedru, 
uitân- du-se în jos spre omul din scaunul cu rotile, 
mintea i se scurtcircuita. Ca si cum tot ceea cei se 
întâmplase în ultimele zile îi reveni dintr-odată pe 
de-a-ntregul, blocân- du-i mintea şi împiedicând-o să 
găsească cuvintele care să descongestioneze 
amintirile. Propria-i viaţă îi părea acum o oglindire 
imprecisă a ceea ce televizorul îi spunea despre ea. 
începu să se gândească că, poate în loc să se opună 
acestui lucru, ar trebui să joace rolul pe care 
televiziunea, radioul, ziarele i-l propuneau, nu sa li 


se opuna si sa le nege, nu sa vina aici la Moretti in 
speranta ca va scapa. Omul trebuie sa se 
conformeze, asta conta de fapt, sa se conformeze 
chiar si unui rol pe care ea il ura atat de mult, acela 
al unui terorist 


Si stand acolo, la cheremul unui rahat 
nenorocit ca Moretti, realiză ca asta e o 
nebunie, dar ce nu era o nebunie, de 
altfel? Să fie de acord cu lumea, să nu fie 
de acord, ce să facă? Se întâmplase ceva 
ce depăşea puterea de înţelegere a 
Papusii, ceva atât de enorm si de 
îngrozitor, încât nu găsea cuvinte să 
descrie, dar lucrul acesta se întâmplase 
şi, cumva, ea era vinovată. Stând în faţa 
lui Moretti, se surprinse cuprinsă brusc 
de un sentiment ciudat şi teribil de vină. 
Poate că nu lumea greşea, se gândi, ci 
ea, nefiind în acord cu lumea, şi acesta 
era lucrul de care se simţea vinovată. 

Avea nevoie să-i spună lui Moretti 
toate aceste lucruri contradictorii, să-i 
ceară să-i explice şi să o protejeze. Dar 
mintea îi rămase îngheţată şi nu găsi un 
cuvânt potrivit pentru asta. 

— Tu eşti programată luni dimineaţă, 
zise Moretti. Dacă te vreau în altă zi, te 
anunţ eu. împinse uşor uşa, ca să o 
închidă. 

Realizând că trebuie să facă ceva, 
Păpuşa întinse un braţ ca să oprească 
uşa să se închidă. 

— Mi-am pierdut portofelul, exclamă 
ea brusc. Simti că gura îi schiteaza un 
zâmbet şi, deşi vocea îi tremura, se auzi 
mintind senin, ca într-o noapte obişnuită 
de la club. Mă gândesc că poate l-am 
lăsat aici. 

— Nu am văzut nimic, spuse Moretti. 


Teroristul 


— Te deranjeaza daca intru? zambi 
ea. Pentru o privire rapida. 


— Am musafiri, replica Moretti, vizibil 


deranjat. 


Papusa nu spuse nimic, dar nici nu se 


intoarse sa 
plece. 

— Bine, spuse Moretti, în sfârşit 
înduplecat. Când ai terminat, te conduci 
singură la ieşire. Scaunul cu rotile 
descrise un semicerc când să plece, apoi 
se roti spre ea din nou. 


— iti trebuie mai mult decât o 
vopsea de păr ca 4a scapi, spuse el. 
Consideră că aranjamentul nostru s- 
aîncheiat şi asta e ultima noastră 
întâlnire. Şi cu asta se roti şi se 
întoarse huruind în sufragerie. 

Păpuşa rămase împietrită în pragul 
uşii. Se simţea o târfa, o târfa nenorocită 
şi mizerabilă. Ştia că nu ar fi trebuit să 
fie acolo. Abia acum îşi dădea seama că, 
chiar daca ar fi ştiut cum sai 
povestească lui Moretti despre ceea ce se 
întâmplase, el nu ar fi ajutat-o, fiindcă 
era clar că ştia ceva în legătură cu asta şi 
singura lui grijă era să curme orice 
legătură cu ea. 

Totuşi, neştiind ce altceva să facă, 
Păpuşa intră în casă. Trecu pe lângă 
sufrageria imensă, văzu petrecerea 
desfaşurându-se în capătul îndepărtat al 
sălii, dar nimeni nu păru să o observe. în 
bucătărie se aflau un bucătar, femeia cu 
picioarele strambe şi o tânără îmbrăcată 
în chelnerita. Păpuşa se uită în jur, 
prefacându-se că-şi caută portofelul 


rătăcit. Negasind nimic, se duse in 
bibliotecă, unde putea fi, în sfârşit, 
singură. 

O carte cu fotografii alb-negru 
deschisă pe o masă îi atrase atenţia. Se 
aplecă, şi văzu o fotografie a unei femei 
cu capul ras, stând în faţa unei mulţimi. 
Dădu pagina. Fotografia făcea parte 
dintr-o serie care o arăta pe femeie în 
timp ce i se tăia părul. Titlul de sub foto- 
grafie era COLABORATOARE. 

După ocuparea oraşului Chartres, din 
Franţa, în august 1944, de către aliaţi, 
scria sub fotoggafie, o tânără care 
avusese un copil cu un soldat neamt a 
fost pedepsită de compatrioți prin 
raderea părului. 

Spectatorii, în majoritatea lor femei, 
râdeau şi afişau un aer fericit. Copii 
zglobii păreau că se bucură de acea zi. 
Doar mama rasă pe cap arăta 
descurajata, cu ochii fixati pe bebeluşul 
pe care-l ţinea în braţe. 


Papusa se indrepta spre iesire. in holul 
de la intrare se opri pentru o clipa langa 
biroul de lemn ornat si ridica privirea 
spre Miro. Ce sa faca? se intreba, hol- 
bandu-se la omul care a mancat soarele. 
Ce poate face? Si pentru prima data 
observa ca anumite parti ale tabloului 
erau incetosate de mici pânze de 
paianjeni,iar intre panza si sticla — chiar 
deasupra fruntii omuletului — se gasea 
un mic cocon. isi dadu seama ca probabil 
Moretti nu se uita niciodata la tabloul de 
care era atat de mandru. Probabil ca sunt 
multe lucruri la care sg uită foarte rar. 

Din bucatarie, se auzeau femeile 
lucrând; din sufragerie razbateau 
sunetele ascuţite, seci ale unei serate - 
sticlă şi porțelan şi cioburi de râsete. Nu 
vedea pe nimeni. Nimeni nu o putea 
vedea. îşi trecu degetele peste capetele 
turtite ale cuielor forjate manual în 
Maroc, se întinse, apucă elefantul şi 
deschise capacul. 
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Nick Loukakis isi arunca privirea spre 
sticla aproape goala de Penfolds Bin 128. 

— E bun? intreba. 

— Nu cred ca l-aş mai bea daca nu ar 
fi, raspunse Diana. 

Langa Penfolds Bin 128 zacea o sticla 
goala de Coriole Redstone. isi dadu 
seama Ca pana acum nu observase ca ea 
incepuse sa dea gata cel putin cate o 
sticla pe seara, poate chiar mai mult. 
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Probabil pentru ca niciodata nu parea 
beata, nu se clatina cand mergea sau 
poate pentru ca parea, oricum, ametita 
de obicei. Era doar din ce in ce mai 
furioasă. Iar furia ei era absolută. 

Nu spunea niciodată că ar trebui să 
se despartă. El ştia că decizia finală îi va 
aparţine numai lui. Se simţea ca un 
pasager pe o corabie în flăcări. La un 
moment dat, va fi nevoit să admită că 
lupta e inegală, imposibilă. Va trebui să 
spună: 

— Nu a mai rămas nimic, s-a 
terminat. Asta trebuie %ă facem, aşa vom 
face. 


— Dar inca nu. inca mai spera, dar la 
ce?Esti al naibii de meschin, zise Diana, 
stii asta, nu? Cat de meschin esti? 

Era adevarat. Uneori, era meschin. In 
acelasi timp, nu era adevarat. Uneori nu 
era in stare sa spuna nimic fara ca ei sa 
nu ise para meschin. isi pierdusera un 
anumit fel de a vorbi si de a fi. Ceea ce 
ramasese era o ciocnire de cremene. 
Totul scrasnea, totul durea, totul 
producea scântei. Stăteau întinşi în pat, 
iar el spunea încontinuu: 

— Te rog să nu mă urasti, Diana, te 
rog să nu mă urăşti... 

Dar ea îl ura, trebuia să-l urască şi îl 
ura cu adevărat. Pe măsura durerii şi 
mâhnirii ei; era dreptul ei şi unica 
speranţă de eliberare, mândria şi 
demnitatea pe care el i le admirase 
dintotdeauna, acum puse în slujba 
imperativă, hotărâtă, de a sfărâma acest 
ultim lucru frumos în bucăţi, de a-1 face 
să înţeleagă că s-a sfârşit, astfel încât el 
să spună, într-un final: 

— S-a terminat. Asta trebuie să 
facem, aşa vom face. 

Niciunul nu înţelegea asta. Amândoi o 
ştiau prea bine. Amândoi îşi doreau să se 
sfârşească. Amândoi ştiau că trebuie să 
aştepte şi, precum animalele sălbatice 
prinse în cursă, se incolteau unul pe 
altul, se slăbeau şi se mutilau unul pe 
celălalt, aşteptând, aşteptând, aşteptând. 


Cei doi fii ai lor se încăieraseră şi se 
batusera toata ziua; si nimic din ceea ce 
zicea Nick Loukakis nu părea în stare să-i 
pună capăt. înainte de cină, îi aduse pe 
amândoi împreună, îi tinu pe fiecare de 
mână şi fu pe punctul de a spune încă un 
lucru inutil, când se simţi incapabil să 
mai continue. îşi dădu seama că, în 
meschinăria lor, ura, bârfele şi izbucnirile 
din cele mai mici insulte, cei doi copii, 
care se iubeau de fapt unul pe celălalt, nu 
făceau decât să-l imite pe el şi pe Diana, 
asta fiind singura moştenire pe care el le- 
o lăsa celor mici.Sperase ca iubirea va fi 
de ajuns. Voia sa le spuna asta celor doi 
copii ai lui. Ca asta sperase el. Dar nu 
era de ajuns. Nu fusese niciodata de 
ajuns. 

— Te rog, nu plange, tari, spuse cel 
mai mic fiu al lui Nick Loukakis. Nu 
merita sa plangi. 


52 


Pe masura ce Papusa mergea, mintea isi 
regasea echilibrul. Neputand opri niciun 
taxi si nedorind sa foloseasca telefonul 
furat pentru a chema unul dupa ce 
plecase de la Moretti, luase ultimul 
feribot spre oras. 

A mai zabovit putin dupa ce a 
debarcat la Circular Quay, hoinarind pe 
chei pana acesta s-a golit, plim- bandu-se 
pe marginea lui ca si cum ar fi admirat 
privelistea portului noaptea. Ajungand 
jos, îşi scoase telefonul personal şi-l 
porni. 

Telefonul o avertiză că are douăzeci şi 
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trei de apeluri pierdute. Treizeci şi şase 
de mesaje. Că memoria era plină. Nici 
măcar nu se obosi să verifice mesajele 
sau cine o sunase. îşi închise telefonul, îl 
ascunse în podul palmei şi se ghemui la 
marginea cheiului ca şi când s-ar fi uitat 
la ceva în apa întunecată şi murdară. 
Apoi lăsă telefonul să îi alunece din mână 
în apă, să se scufunde acolo unde zăceau 
ascunse atât de multe alte secrete ale 
Sydneyului. Se ridică în picioare şi, 
pentru a doua oară în acea zi, porni din 
nou spre oraşul sufocant. 

Mergea spre Hotelul Retro, aflat la 
capătul străzii Pitt. Nu ştia nimic despre 
hotel, îi văzuse doar, de multe ori, în 
trecere, din taxi, firmamentul spart, din 
plexiglas, mereu stricat şi niciodată 
reparat. Voia să stea aici şi nu la hotelul 
unde Wilder îi făcuse rezervarea, pentru 
că, fără un motiv anume, se simţea mai în 
siguranţă într-o fundătură din centrul 
districtual de afaceri decât în Double Bay. 
Nu acesta era planul, dar poate, se 
gândea Păpuşa, era mai bine aşa. O va 
suna 


HT 


OY OAN DOPRE eh 


Y ?/c/ur (/- 


cândva mâine pe Wilder si va stabili cum 
să-i aducă banii. 

Până acum, se consolă ea, nu fuseseră 
decât câteva cadre neclare ale camerei 
de securitate, câteva pore vechi şi 
cetoase de acum câțiva ani si un film 
mizerabil cu ea dansând. Niciuna dintre 
imagini nu prea semana cu Papusa din 
realitate, iar acum, cu tunsoarea lui 
Wilder, i se parea ca va fi greu sa 0 mai 
recunoasca cineva. Dar avea ochi si 
urechi doar pentru cei care 0 mai puteau 
recunoaşte, oameni care ar vrea sa o 
toarne la Poliţie, Poliţia care ar vrea să o 
împuşte. Aşa că evita privirile oamenilor, 
mergând repede şi ţinând capul în 
pământ. 

Totuşi, oriunde se uita, Papusa se 
vedea pe sine. Era într-o frântură de 
conversaţie prinsă din zbor pe stradă, 
când o femeie impozantă, ieşind dintr-un 
bar de fiţe, ciripea în aerul înăbuşitor al 
nopţii: 

— Nu am avut timp deloc sa 
urmăresc cu atenţie toată povestea asta 
cu dansul la bară. Păpuşa se întoarse cu 
spatele în timp ce femeia trecu în grabă 
pe lângă ea, iar mirosul parfumului ei şi 
duhoarea gretoasa a unei emanatii de la 
bucătăria unui restaurant din apropiere o 
urmară, un miros de grăsime încinsă şi 
apă murdară de vase şi Chanel No. 5. 

— Sper doar să o aranjeze ei pe ea 
înainte să ne aranjeze ea pe noi... 

Oraşul, pe care ea îl simţea şi îl ştia 
înainte doar ca libertate, părea acum că 


o impresoara — caldura, traficul infernal, 
sirenele Politiei, huruiala si tipatul con- 
structiilor care pareau ca nu vor inceta 
niciodata. De ce totul i se parea acum 
atât de înăbuşitor si de plin de prevestiri 
sumbre? 

Ridică privirea si zari un om 
închizându-şi obosit pravalia, bagand 
inauntru mansetele de ziar legate cu 
sârmă, care urlau: REŢEA TERORISTA, 
AMANŢII TERORIȘTI şi ESTE SYDNEYUL 
PREGĂTIT PENTRU CE E MAI RĂU? Observând 
că îl priveşte, îi aruncă un salut. Apoi, 
privirea lungă îi deveni fixă. 


— Fata ta imi spune ceva, zise el. Nu 
imi dau seama de unde o stiu. Este... 
apari la televizor sau ceva de genul, aşa- 
i? Eşti celebră. îmi pare rău, dar nu ştiu 
de unde să te iau. Ai fost la Big Brother? 

— Aş vrea eu, spuse Papusa, zambi şi 
plecă mai departe. 

Nimic nu mai era cum a fost. Martin 
Place, unde odinioară cutreiera fericită 
magazine ale designerilor de top, i se 
părea acum la fel de gol şi de ciudat 
precum ruinele unui oraş antic care 
undeva, cândva, a îngetat să mai aibă 
vreun sens. Pentru o Clipa, se opri şi se 
lăsă înconjurată de pânze colorate şi 
imagini frumoase care nu transmiteau 
nimic. Dolce & Gabbana. Louis Vuitton. 
Ce însemnau toate acestea? Pe panouri 
verticale ce făceau agresiv reclamă 
firmelor de modă, se aflau modele ce 
semănau mai degrabă a copii, cu privirea 
lor stranie, pierdută, ca şi cum ar fi fost 
martorele unui masacru sau a ceva oribil, 
imposibil de înțeles. Versace. Gucci. 
Armâni. Păpuşa avu impresia trecătoare 
că priveşte vestigiile unei mari civilizaţii 
pierdute, devenite indescifrabilă, precum 
templele din Angkor Wat pe care Wilder 
le vizitase odată şi pe care i le arătase în 
fotografii, artă minunată care avea un 
scop şi un sens atâta timp cât toată 
lumea accepta că are un scop şi un sens. 

Apoi sensul dispăru: nu mai era decât 
o banală stradă în noapte, nimic altceva 
decât un loc prin care să treci în viteză, 
în timp ce îşi relua drumul spre Hotelul 
Retro. 


ori, 
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Richard Cody statea in fata monitorului 
din cabina de editare a  Curentului 
subteran, o cameră ca o debara cu o 
conductă de ventilaţie 
supradimensionată care îi sufla un curent 
urât mirositor drept în durerea lui de 
cap. Era foarte târziu. Todd Birchall, 
tânărul editor, derulaînainte şi înapoi. 
Era fără speranţă, gândea Richard Cody. 
îi lipsea tocmai frigăruia care să lege 
toate bucatelele apetisante ale 
interviurilor. Avea la dispozitie mai putin 
de douazeci si patru de ore pentru a 
pregăti reportajul special despre 
terorista dansatoare erotica si nu avea 
nimic care sa transforme asta într-o 
poveste. 

Todd Birchall era privit drept un 
editor de imagine foarte bun. Nu avea 
niciodată probleme în a face conexiunile 
de rigoare, în a suplini lipsurile cu 
tăieturi meşteşugite atunci când nu avea 
suficient material ca să justifice o 
poveste. „Cu orice mijloace” era motoul 
inscripţionat pe sapca lui de baseball, 
şapcă ce, indiferent de vreme sau de 
împrejurare, se găsea mereu pe capul lui 
Todd Birchall. Dar nici măcar Todd nu 
mai ştia ce să facă. îşi clămpănea 
piercing-ul din limbă de dinţii din faţă. 


— Poate e doar o întâmplare, spuse 
el, o greşeală tâmpită. Pe când rumega 
problema, Richard Cody rupea, metodic, 
un plic. Adică se culcă cu un tip, continuă 
Todd Birchall, şi apoi se trezeşte acuzată 
de toate, de la Turnurile gemene la 
cancerul lui Kylie. E dubios. Adică de ce 
ar vrea cineva ca ea să fie o ucigaşă în 
masa? Todd Birchall începea să-l 
enerveze pe Richard Cody. Până la urmă, 
el nu-şi spusese că, „datorită faptului că 
nu există o probă clară că această femeie 
ar fi făcut vreodată ceva rău, îi voi crea 
eu o imagine de monstru”. Nu, pentru că 
ar fi fost un act dizgratios de cinism, şi 
niciun cinic autentic nu-şi poate permite 
să fie altfel decât onest în convingerile 
sale. Mai degrabă, Richard Cody începea 
să-şi imagineze o femeie adultă cumva 
atât de traumatizată încât era incapabilă 
de sentimente, o femeie lipsită de 
empatie care ar putea comite uşor cele 
mai monstruoase gesturi de cruzime. Se 
simţi chiar cuprins de frică la gândul 
femeii monstruoase, aflate în libertate, o 
fiinţă umană lipsită de emoție, capabilă 
de omorârea a sute de oameni. Dar 
întrebarea lui Todd Birchall rămânea în 
picioare: de ce?Şi din nou, în felul lui 
enervant, Todd îşi lovea inelul din limbă 
de dinţii din faţă, ca şi cum se aştepta de 
la Richard Cody să inventeze ceva, atunci 
şi acolo. Richard se simţea insultat. 
Simtind probabil o anume tensiune în 
cabina de montaj, Todd Birchall ieşi să 
caute o bere. 

Richard Cody îi dispretuia pe 
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jurnaliştii care inventau lucruri. Ura 
fraza ,nu lasa faptele sa stea in calea 
unei poveşti bune”, deoarece arta 
jurnalismului — şi Richard Cody, care 
câştigase câteva premii Walkley şi al 
cărui hobby, aşa cum fusese descris 
recent într-un articol central din 
Săptămânalulfemeilor era pictura pei- 
sagistă în acuarelă, credea cu tărie că, în 
cea mai înaltă intruchipare a sa, 
jurnalismul era mai mult ca sigur o artă 
— consta în a te folosi de adevărurile pe 
care le descoperi pentru a spune 
povestea care tu zrezi că merită 
povestită. 

Aşa că, atunci când luă telefonul şi-i 
dădu de urmă lui Ray Ettslinger la o 
conferinţă din Byron Bay despre 
aspectele parapsihologice ale 
managementului corporatist modern, 
Richard Cody era nerabdator sa afle 
raspunsul lui Ray la intrebarea daca o 
asemenea absenta grotesca a emotiei s- 
ar putea incadra profilului unui terorist. 

Ray Ettslinger făcu o pauză, pentru 
că era beat, se uită afară prin pereţii 
deschişi ai restaurantului în care se afla, 
dincolo de câţiva cerşetori aborigeni, 
spre marea australiană din depărtare, şi, 
înainte să aprobe, acoperi cu mâna 
receptorul telefonului Motorola şi le şopti 
printre dinţi celorlalţi academicieni: 

— Mass-media. 

îşi dădu peste cap ochii bulbucati, ca 
şi cum acesta ar fi fost un aspect obositor 
al activităţii lui zilnice, nu singura 
perspectivă interesantă a vieţii sale în 


acel moment. 

Ray Ettslinger era un psiholog pe 
care Richard Cody il folosise ultima data 
pentru o poveste despre 


efectele poltergeist de la Sydney Opera 
House. Lui Richard îi plăcea să-l solicite 
pe Ray: era un talent minunat. Avea cel 
mai mare nas pe care-l văzuse vreodată 
Richard Cody şi un stil în acelaşi timp 
uşor pompos şi total autoritar. Se orienta 
bine şi nu-l deranja niciodată felul cum 
se folosea Richard de ceea ce spunea el. 
Ettslinger înțelegea. 

în Byron Bay, Ray Ettslinger se ridică 
de la masă şi ieşi afară. Era, spuse, 
obosit. Se plânse de spatele lui, de umăr 
de intestine şi de studenţi. Dar când 
Richard Cody mentiona numele teroristei 
dansatoare la bară, Ray începu să 
semene cu un hard disk care porneşte. 
Lui Richard Cody aproape ca i se paru că 
aude  bâzâitul slab al magnetilor 
ventilatoarelor de răcire pentru cipu- rile 
Intel care procesau acum informaţia 
necesară pentru a ajunge la rezultatul 
corect. 

Centrul pentru Excelenţă în Cultură 
Executivă al lui Ray Ettslinger din 
campusul Universităţii Tehnice de Vest 
din Sydney nu mai atrăgea acelaşi număr 
de studenţi cum o făcea cu câţiva ani în 
urmă. Tocmai o terminase cu cea de-a 
treia soţie şi nu i se mai oferise o 
avansare de când refuzase un post, pe 
motiv că, spusese în glumă prietenilor, nu 
s-a putut decide dacă postul era o 
avansare sau o deportare. Cele două 
foste soţii ale lui îl incolteau din nou 
pentru o pensie alimentară mai mare, iar 
activitatea lui auxiliară, odinioară 


profitabila, in consultanta 
managementului corporatist, nu mai era 
gluma banoasa de care profitase atata 
timp. Avea nevoie de bani si intelegea ca 
pentru a-i câştiga avea nevoie de 
expunere. Scrisese o lucrare bine primită 
despre „Disonanţa cognitivă şi 
sinucigasul cu bombă” pentru o 
conferinţă de la Stuttgart şi vâna un post 
nou apărut în studii de terorism la 
Academia Forţelor de Apărare 
Australiene. O teroristă dansatoare la 
bară? 

— Bineînţeles,s spuse Ray Ettslinger, 
totul se potriveşte. 


Si, intr-adevar, se potrivea. 

Oricat de mult ar fi ridiculizat colegii 
lui academicieni media comerciala, Ray 
Ettslinger stia ca aceasta conta mult mai 
mult decat oricare dintre ei ar fi indraznit 
să recunoască. Si iată ca emisiunea 
Curentul subteran îi oferea un mic, dar 
semnificativ si, bănuia Ettslinger, de 
durată rol într-o dramă de proporţii 
naţionale. Era irezistibil. 

— Previzibil, zise Ray Ettslinger, cu o 
voce devenită acum la fel de luminoasă 
ca un monitor LCD nogi-nout. Cine poate 
spune cu adevărat ce determina o 
persoana sa se arunce in aer, daca nu 
cumva vreo trauma afectiva teribila? 

— Cum asa, Ray? intreba Richard 
Cody. Ea pare pur si simplu... banala. 

— Familie? intreba Ray Ettslinger. 

— Divortata. Nimic iesit din comun. 
Mama moarta, accident de masina. Fara 
cazier. 

— Ia-i un interviu tatălui, ordonă Ray 
Ettslinger. Şi apoi mă filmezi cum privesc 
înregistrarea şi o comentez. Ori o urăşte, 
ori e înstrăinat de ea. Ce altă explicaţie 
mai bună pentru simpatiile ei teroriste? 

— O ratată din toate punctele de 
vedere, spuse Richard Cody, începând să 
rezoneze cu modul de a gândi al lui Ray 
Ettslinger, lucru ce nu era prea greu, de 
vreme ce nu făcea decât să dezvolte o 
idee pe care chiar Richard Cody o 
sugerase de la bun început. 

— Ideologia islamică e irezistibil de 
atrăgătoare pentru un asemenea profil 


CTi-forMal 


psihologic, continua Ray Ettslinger, care 
nu ştia aproape nimic despre islam. 
Oferă atât o identitate securizanta, cat şi 
pârghiile potrivite pentru răzbunare. în 
celălalt caz, tatăl o iubeşte, ţine ca un 
nebun la ea, iar ea e o răsfăţată — 
sindromul Patty Hearst. Ray Ettslinger 
nu stia aproape nimic, nici despre Patty 
Hearst. 


— O ratată furioasă din toate 
punctele de vedere, spuse Richard 
Cody.Exact, zise Ray Ettslinger. în oricare 
dintre variante, e o ratată. Orice variantă 
o poate face să funcţioneze pentru noi. 

Richard Cody iubea acel „noi”. Ray 
era un băiat de echipă. Şi Ray Ettslinger 
continuă să vorbească, spunând ceea ce 
Richard îşi dorea să audă. Şi pentru că 
nimic nu entuziasmează oamenii mai 
mult decât aderarea la un ţel comun, 
indiferent care ţel ar fi acela, amândoi 
erau acum considerabil mai animați. 
Stabiliră o oră pântru interviul din ziua 
următoare. 

— E ca la Sudoku, zise Ray Ettslinger 
înainte să închidă. Trebuie doar să faci 
numerele să se potrivească. 

Todd Birchall se întoarse cu o cutie de 
şase doze de bere Tooheys New. Sapca 
nu mai era pe cap. 

— E al dracului de cald afară, oftă el, 
oferindu-i lui Richard Cody o doză. 

Atipic, Richard acceptă, deşi se 
gândea cine o fi atins sticla înainte şi ce 
bacterie îl pândea de pe aparent curata 
suprafaţă. Dar simţea că acum are un 
motiv să sărbătorească - o poveste, un 
program, o revenire în forţă. Se va spăla 
pe mâini mai târziu. 
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Semnul de plexiglas rosu, partial spart, 


dadea la iveala tubul de neon care lumina 
cuvintele: 


HOTELUL 
RE RO 


Papusa se lua dupa un mic grup de 
turişti asiatici care navalea în holul 
hotelului, având în frunte o femeie cu un 
bat lung, la capăt cu o floarea-soarelui de 
plastic. Cand Papusa ajunse, în sfârşit, la 


recepţie şi 
înmână cartea de credit a lui Wilder, 
receptionista nici măcar nu se uită la ea. 

— Să aveţi o zi frumoasă, spuse ea cu 
capul în pupitru, înapoind cârdul si, 
odată cu el, cheia de la cameră. 

Papusa se strecură“cu greu într-un lift 
vechi, umplut până la saturație cu mai 
mulţi asiatici. în timp ce liftul urca 
zgaltaindu-se, le vedea, de sus, capetele, 
rotindu-se în stânga şi-n dreapta ca nişte 
rulmenţi industriali. 

în camera ei minusculă, Păpuşa se 
dezbrăcă şi făcu doi paşi pe covorul 
ignifug — atât de rigid şi de uscat încât 
părea o țesătură din plastic topit —, 
îndreptân- du-se spre baie. Păşi în baia 
din acrii, cu porțiunile antiderapante 
înnegrite de murdărie, şi reuşi doar par- 
tial, cu ajutorul biscuitului meschin de 
săpun al hotelului, să scape de mirosul 
neplăcut. 

Apoi se întinse pe pat. încercă să 
ignore mirosul usturător al chimicalelor 
de curatatorie, cearsafurile de nailon 
ieftine si scamosate care îi dădeau 
senzatia ca sta intinsa pe smirghel incins; 
perna de burete intarit pe care capul ii 
aluneca într-o parte şi-n alta, în sus şi-n 
jos, ca o sferă rotativă de discotecă; 


incerca sa se linisteasca, respirand adanc 
si rar, dar aerul inchis din camera de 
hotel era lipicios si greu de respirat, in 
ciuda existenţei unui aparat de aer 
condiţionat. 

Mai presus de toate, Păpuşa încerca 
să se prefacă că nimic din ceea ce s-a 
întâmplat nu s-a petrecut de fapt şi că 
era în siguranţă. încerca să-şi imagineze 
că mai trăia într-o Australie în care 
lucruri de genul acesta încă nu s-au 
întâmplat. Dar zăcând aşa, în camera 
aceea nenorocită de hotel dintr-o ţară 
norocoasă, Păpuşii îi era tot mai greu sa 
respire. 
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Se gandi la povestea lui Moretti despre 

soldatii olandezi care i-au tradat pe cei 

care au devenit victimele din Srebrenica. 

Si ise paru Papusii ca soldatii olandezi 

care-si cedasera senin armele erau unii si 

aceiaşi cupoliticienii, cu forțele de 
securitate şi cu jurnaliştii care, în loc 
să-i protejeze pe oameni, îi trădau şi 
ei. 

Simţi apoi că nu mai are aer. Se 
ridică şi merse la fereastră, dar nu 
reuşi să o deschidă. Cum stătea 
acolo, încercând să-şi regăsească 
suflul, îşi văzu reflectia în geam şi 
avu o revelaţie cumplită. Nu era şi 

ea, până la urmă, la fel? Nu o ignorase şi 
ea, chiar în dimineaţa acelei zile, pe 
cerşetoarea cu faţa descărnată? Şi cu 
numai câteva ore înainte, nu trecuse în 
grabă pe lângă femeia hartuita de acei 
puşti? 

Spre groaza ei, înţelese că, aşa cum 
nu se mirase sau nu-şi pusese problema 
ori nu-i păsase, nici alţii nu se vor mira 
sau nu-şi vor pune probleme ori nu le va 
păsa de poveştile auzite despre ea. De 
vreme ce ea însăşi nu ajutase pe nimeni, 
cum să se aştepte acum că cineva o va 
ajuta? Şi aşa cum condamnase şi ea, la 
unison cu ceilalţi, cum să se mire dacă 
acum, ceilalţi, la unison, o vor condamna 


pe ea? 
Şi înţelese că toţi oamenii care 
urmăreau povestea „teroristei 


dansatoare la bară” nu se comportau 
altfel decât se comportase şi ea. Aşa cum 
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ei erau acum înspăimântați de povestea 
ei, aşa fusese şi ea de a altora. Şi aşa 
cum mulţi dintre ei se duceau la culcare 
în dormitoarele lor după ce au privit 
povestea vieţii ei descâlcită la televizor, 
gândindu-se, cel mult, că era vorba de 
ceva oarecum rău în opoziţie cu ceva 
oarecum bun - ca valorile naţionale, stilul 
de viaţă naţional, securitatea naţională -, 
de câte ori nu atipise şi ea, după sute de 
alte poveşti răsunătoare, fără să se 
gândească la nimic? La nimic! 

Păpuşa ee două pastile de 
Temazepam, se lăsă pe spate pe cearsaful 
ca şmirghelul şi încercă să-şi imagineze 
că nu era acolo şi că totul era bine. Dar 
nu era nimic bine. Pe măsură ce 
medicamentul îşi făcea efectul, simţi o 
greutate imensă apăsându-i ochii, ca şi 
cum ar fi fost gata sa adoarma, dar 
somnul nu veni. 


în jurul ei se strângea cel mai 
infiorator intuneric pe care stia acum ca 
trebuie sa-l traverseze singura, dar ii era 
imposibil sa facă vreo mişcare, îi era si 
mai greu să respire, iar în sufletul ei, 
răsuna încă o dată o voce pe care spera 
s-o fi uitat de mult. Ai omorât-o pe Fung! 
striga vocea. Ai omorât-o pe Fung! Ai 
omorăt-o pe Fungj lar noaptea se scurse 
aşa, fără ca nici măcar prietenul ei de 
nădejde, Temazepam, să o mai poată 
ajuta. 
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Frank Moretti voia sa fie conectat la 
viata, conectat la Sydney, ambele fiind, 
pentru el, unul si acelasi lucru. Cu bani, 
cu minciuni, cu linguseli, cu amenintari, 
cu mita, cu inselaciuni, cu farmec, cu 
hotarare si cu spirit, va reusi; reusise si 
va reusi in continuare. 

Dar simti ca i se face greata, iar 
camera i se paru insuportabil de incinsa. 
Simtea ca se umple de transpiratie. Si 
acompaniind aceste senzatii fizice, era un 
brusc sentiment de ruşine şi de regret 
care nu făcu decât să-l înfurie şi mai 
mult, iar furia îi facea şi mai rău. Totuşi, 
de ce se simţea acum atât de temător, de 
vinovat? 

Deşi încercase să se stăpânească 
toată ziua, nu putea să nu se uite în ziar. 
Fotografiile nu se schimbasera. Era Tariq 
al-Hakim, programatorul la care apelase 
in ultimul timp, de doua ori ca sa-i aduca 
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heroina din Pakistan, o data, si mai 
profitabil, ca sa-i aduca cocaina din Kuala 
Lumpur; si, alaturi de el, in mod curios, 
femeia aceea, stripteuza Krystal. Era 
ridicol, de buna seama, sau poate nu era. 
Greu de spus. Ceea ce ii devenise 
limpede era faptul ca acum era doar o 
chestiune de timp pana cand autoritatile 
il vor căuta, îi vor scormoni prin lucruri, 
prin conturi, vor săpa din ce în ce mai 
adânc şi apoi totul se va sfârşi. îşi vor da 
seama destul de repede, era convins de 
asta, îşi vor da seama cine era şi cu ce se 
ocupa în realitate. 


Pana la urma, Tariq al-Hakim fusese 

cel care aranjase intalnirea lui cu Lee 
Moon, pentru care, probabil, mai 
facuse si alte traficuri. Si era ideea 
lui Lee Moon ca Frank Moretti sa 
aranjeze cu portul din Sydney, ca 
parte a noii sale operatiuni, pentru a 
introduce pe furis, in containere, 
oameni in Australia, deoarece 
legaturile lui Moretti acolo, care ii 
fusesera de ajutor si in trecut pentru 
alte importuri, erau de prim rang: 
sigure si de incredere. 

— Cu femeile procedăm altfel, 
zâmbise Lee Moon. Frank Moretti 
ştia foarte bine ca asta însemna 
aducerea lor cu ajutorul vizelor 
educaţionale, pentru a lucra în 
cotetele lui, de care Lee Moon îl 
invitase cu gratie pe Frank Moretti 
să profite ca musafir. 

Târgul era încheiat, iar Tariq al- 

Hakim urma să ridice încărcătura în 
dimineaţa aceea, dar trecuse toată ziua şi 
aproape toată noaptea, iar Moretti nu 
ştia nimic, îngrijorat, încercă să-l mai 
sune o dată. 
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Nick Loukakis nu recunoscu în soneria 
pulsând din portbagajul maşinii melodia 
lui Tupac Shakur, „Lhigs Get Lonely Too”. 
Dar chiar si in lumina slaba a lanternei, 
sub hainele plesnind pe corpul care 
incepuse sa se umfle de gaze si sub 
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viermii târându-se încet pe frunte, ca un 
turban miscator, ştiu cui aparținuse, 
odată, corpul acum putred. Se uită la 
ceas. Era zece şi jumătate seara şi totul i 
se părea prea târziu. 

în dimineaţa aceea, după ce. vorbise 
cu băieţii lui, ieşise la o plimbare cu 
maşina. Toate posturile de la radioul din 
maşină păreau saturate de  spaime 
teroriste. Mai erau şi alte ştiri obişnuite: 
câteva decese ale unor bătrâni, puse pe 
seama valului de căldură, o ştire de 
ultimă oră despre un conflict rasial în 
suburbiile din sudgvest, dintre extremistii 
albi şi bandele libaneze. 


Dar predominau cele despre amenintarea 
terorista: unde ar putea lovi — in 
aeroport, in gari, pe plaja, pe pod sau in 
centrul orasului — si cum urma sa se 
intample. Se vehicula cu putere la mai 
multe posturi de radio ipoteza unei 
explozii nucleare sângeroase care va 
îngropa centrul Sydneyului sub mormane 
de reziduuri radioactive. Schimbă pe un 
post de muzică şi medită la reportajele 
de ştiri pe care le văzuse la televizor cu 
câteva ore înainte. 

Fusese prima dată când văzuse 
figurile teroriştilor - până în acel moment 
nu prea acordase mare atenție 
amenințării teroriste. Dar ştiu imediat 
cine sunt. El era Tariq al-Hakim, un 
traficant pe urmele caruia fusese cateva 
săptămâni, cu un an înainte, in speranţa 
că îi va conduce la sindicatul lui Lee 
Moon. în schimb, tot ce descoperiseră nu 
fusese decât un contrabandist mărunt, pe 
nume Frank Moretti, care se pare că se 
ocupa cu diferite escrocherii, niciuna 
suficient de gravă cât să-l poată aresta. 

Despre ea, pe de altă parte, ştia că 
este una dintre prietenele lui Wilder, 
Gina Davies, o dansatoare la bară. Chiar 
o adusese, o dată, cu maşina, acasă, de la 
Wilder. 

La început, fusese şocat — nu pentru 
că un suspect şi prietena unei prietene ar 
putea fi terorişti, ci pentru că el nu se 
prinsese ce se întâmplă. Se simţea 
prostul proştilor. Cum naiba de nu-şi 
dăduse singur seama? Ştia ca Tariq al- 
Hakim fusese de câteva ori atât în 
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Pakistan, cat si in Malaiezia, dar avea 
convingerea ca doar pentru a se intoarce 
cu droguri. Fara indoiala ca Serviciul 
Australian de Informații şi Poliția 
Federală ştiau mult mai mult decât era 
de aşteptat să ştie un modest detectiv 
sergent al unei patrule antidrog, dar era 
uimit că nu îşi dăduse seama şi enervat 
că nu-i spusese nimeni. 
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Nick Loukakis conduse mult pana iesi 
din Panania, dar cum traficul de noapte 
era rarefiat, reuşi sa ajungă in 
Darlinghurst într-o jumătate de oră.Parcă 

maşina la jumătate de stradă 
distanţă de apartamentul Papusii, 
apoi stătu în maşină un timp, cu 
motorul pornit, cu ventilatia 
mergand, cu mintea ratacind. 

— Interfata cu cosmosul, zicea 
radioul din masina. Nokia. Nu un 
telefon. O revolutie. 

Nick Loukakis opri motorul si iesi 
din masina lui, Fdrd Territory. Se plimba 
in jurul cladirii in care locuia Papusa. isi 
amintea cum a întâlnit-o prima data si 
cat de banala i se paruse, cand, trecand 
prin fata unei alei, fu izbit de un miros 
foarte greu. Instinctul lui în aceste 
situatii, asa cum se intampla de fiecare 
data cand ceva putea, era sa incerce sa 
descopere cauza duhorii. 

Dar acum, privind lung cadavrul lui 
Tariq al- Hakim, gandindu-se la ce stia 
despre Gina Davies si la tot ce ştia 
despre Tariq al-Hakim, nu avea nicio 
noima. Pur si simplu nu se lega. 

Trebuia sa sune, să raporteze 
omuciderea. Dar nu o să le spună nimic 
în plus. încă nu. Mai întâi, va descinde la 
casa lui Frank Moretti, despre care mai 
ştia un lucru suspect, care acum i se 
părea, în mod ciudat, semnificativ: o dată 
pe săptămână, Gina Davies se ducea la el 
acasă şi făcea strip-tease. 
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Nu era un mister pentru Frank Moretti 
de ce isi asumase un mic rol de 
subcontractor in traficul de persoane. Nu 
era vorba de ,hobbyul meu caritabil”, 
cum se amuza singur si cum incerca, 
uneori, sa se convinga singur. Nu, ci 
pentru ca partea lui era profitabilă. 
Uşoară si foarte profitabilă: câteva 
telefoane date, câteva împingeri de la 
spate, un angajat care să mute oamenii 
dintr-un loc în altul şi un om — Tarig al- 
Hakim - care sa-i;scoata din tara, să-i ia 
şi să-i livreze. 0 


Cu exceptia femeilor pentru care 
platea, Moretti gasea foarte rar ca 
fiinţele umane sunt frumoase, dar era 
placut surprins cum comertul cu ele 
putea fi atat de avantajos. Astazi sosise 
inca un container, de data asta tocmai 
din Shanghai, încărcat cu conserve 
albaneze de pasta de tomate si cu 
doisprezece oameni. De ce pasta de 
tomate albaneza venea din Shanghai, 
asta era un mister pentru Moretti; i se 
explicase ca era vorba de vechi legaturi 
comerciale. 1 

Nu era de mirare] că nu se simţea 
bine. Ce noapte! Mai intai stripteuza care 
sunase ca nebuna, Dumnezeu ştie ce o fi 
vrând, apoi, după ce musafirii plecaseră 
mulţumiţi, iar el se pregătea să-l sune 
pentru a suta oară pe Tarig al-Hakim, se 
auzi soneria de la uşă. 

Un val de teamă şi de vinovăţie îl 
năpădi pe Moretti când deschise uşa şi 
un poliţist începu să-l asalteze cu o 
grămadă de întrebări despre stripteuză. 
„Şi care e vina mea?”, se gândi dintr- 
odată Moretti, „care e si cum e ea 
diferită de ceea ce mulţi dintre vecinii 
mei fac pentru bani?” Până la urmă, îşi 
spunea, „de ce e diferit ceea ce fac eu de 
ceea ce ni se spune tuturor să facem în 
fiecare zi?” 

Apoi îşi aminti cum zâmbise Lee 
Moon pe deasupra paharului lui de 
Johnnie Walker Blue Labei, în ziua în 
care se întâlniseră, şi cum îi spusese că 
acordurile comerțului liber minteau, 
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cum, de fapt, unele lucruri nu erau 
tocmai permise, iar unele produse chiar 
erau oficial interzise, dar se 
subintelegea, tacit, că şi ele făceau parte 
din înţelegere. Lee Moon era un bărbat 
plăcut la vedere, care întotdeauna radia, 
iar lui Frank Moretti îi amintea de un 
Dalai Lama în costum scump, închis la 
culoare. 

— Da, da, zicea Lee Moon, iar 
zambetul ii deschidea si mai larg fata 
care parea sa exprime acum incantarea. 
Organe ale excursionistilor dispăruţi, 
virginitatea copiilor dim Mai Chai, da, da; 
ştii, Frank, ieri mi ş-a oferit colagen 
recoltat din pielea condamnaților chinezi 

executaţi, pentru a-l distribui aici, în 

Australia. Da, da! E remarcabil! 

Şi era, într-adevăr, remarcabil. Lee 
Moon râdea. Totul părea comic. Râdea şi 
Frank Moretti. 

— Ştii, Frank, continuase Lee Moon, 
ce contează toate legile astea? Ai voie 
asta, nu ai voie cealaltă, şi aici ridicase 
un deget şi se aplecase înainte. Nu, 
contează spiritul comerţului liber, spiritul 
acestei lumi globa- lizate. Da, da. Spiritul 
epocii: cumperi şi vinzi, Frank; torni 
există pentru a fi cumpărat şi vândut. 
Chiar şi noi! Da, da. 

Frank Moretti râse. Râse şi Lee Moon. 

— in cinstea noastra, spuse Lee Moon 
ridicand paharul cu whisky. 

— in cinstea noastra, raspunse Frank 
Moretti, ridicand si el paharul. 

Si Frank Moretti a avut pe moment 
senzatia ca se alatura cu acest toast nu 
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numai lui Lee Moon, ci si unui lucru mai 
mare si mai crud care isi intindea mrejele 
undeva deasupra lor, ca o umbră 
îngheţată a acestei lumi. A tresărit fără 
să vrea. Dar ştia că acest presentiment 
negativ va trece repede, că şi mai mulţi 
bani vor curge curând şi că nu peste mult 
timp va da total uitării această senzaţie 
de  nelinişte. Şi-a golit paharul şi, 
zâmbind, i-a strâns mâna lui Lee Moon. 

Uitându-se acum înapoi, se gândea 
Frank Moretti, ceea ce-i spusese Lee 
Moon era adevărat. Faptul că noi existăm 
pentru a fi cumparati şi vânduți. Că legile 
noastre naturale, destinul nostru, 
biologia noastră depind de capacitatea de 
a încheia o afacere bună. Că lumea este 
un bazar. Si la toate acestea, Moretti 
simţea că subscri- sese şi că trăise în 
concordanţă cu ele. 

Totuşi, îngrijorat de propria-i situaţie, 
atunci când sosi polițistul, Moretti se 
surprinse mintind când omul în uniformă 
îl întrebă de stripteuză, nu pentru a se 
proteja pe sine, ci pentru a o proteja pe 
ea, pe dansatoarea nebună, dar o făcuse, 
în mod ciudat, pentru a 
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incerca sa o salveze. A spus ca nu mai 
fusese pe acolo de o luna. 

Politistul avea un nume grec si era 
suficient de istet pentru a fi prietenos, iar 
Moretti, in loc sa-i tranteasca usa in nas 
şi să-şi cheme avocatul, găsi că e mai 
înţelept să pară plin de solicitudine. Era, 
în orice caz, stilul lui de a trata cu 
autorităţile, stilul lui de Sydney: să 
zâmbească, să ajute, să ofere ospitalitate 
şi prietenie. 

Astfel că, atunci când polițistul grec 
acceptă invitaţia la unjpahar, băură unul, 
apoi pe al doilea, iar dg la malt trecura la 
brandy italian şi de la asta la Moretti - 
complimentat pentru arta sa —, din ce în 
ce mai mândru şi incapabil să reziste 
tentatiei de a-i oferi politistului un tur 
rapid al casei si al celor mai interesante 
comori ale ei. Asa ca — nu fara dorinta 
colectionarului de a impresiona cu cele 
mai exotice exponate — il puse pe 
politistul grec sa deschida biroul din hol 
pentru a-i arăta cele adunate acolo. 
începuse sa spună deja povestea 
pistolului Beretta când polițistul îl privi 
cu o expresie curioasă. 

— Nu e aici, zise polițistul grec. 

Deşi şocat, Moretti îşi reveni rapid, 
realizând că surprinderea lui evidentă 
era un argument în plus în a-i demonstra 
nevinovăția. Fu de acord cu polițistul 
grec că era vorba de cineva care lucrase 
din interior — vreun comerciant, vreo 
chelnerita, una dintre cele câteva asis- 
tente medicale care aveau grijă de el în 
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fiecare zi —, dar erau atat de multi, 
continua el, încât era greu să-şi 
amintească toate numele. Când fu 
întrebat direct, răspunse că nu putea să 
fie de vină stripteuza, pentru că nu mai 
fusese pe acolo de mult. Era o minciună 
stupidă, dar totuşi insistă. 

— în plus, zise Moretti, habar nu are 
ce se află în birou, cu atât mai puţin unde 
e ascunsă cheia. 

Fu de acord cu polițistul grec ca era 
un mister, un mister bizar, şi ştiu că 
polițistul grec nu credea o boaba din ce 
spunea; totuşi, nu a trădat-o. Era 
inexplicabil. 5 
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— Nimeni nu ştie ce anume îi 
determină pe unii oameni să facă 
anumite lucruri, mai încercă polițistul 
grec, pentru ultima dată, în timp ce se 
pregătea să plece. Sunteţi sigur că nu 
poate fi ea de vină? 

După plecarea politistului grec, 
Moretti isi dădu seama că fusese 
perchizitionat şi interogat fără să vrea, 
poate chiar marturisise ce făcuse, 
vorbise despre multele lui afaceri - 
falsificările picturilor aborigenilor şi 
documentele companiei,  antichităţile 
false, traficul cu dgoguri şi persoane — şi 
chiar despre cum actionase; dar s-ar fi 
ridicat întrebări legate de motivul 
acestor acţiuni, imposibil de dat şi, 
simţea Moretti, imposibil de enervante. 

Cum să-i fi spus politistului că ghicise 
la stripteuză aceleaşi pasiuni care îl 
conduseseră şi pe el la această casă, la 
aceste posesiuni şi la această viaţă trăită 
în minciună? Pentru că şi el era ceea ce 
nu-i mărturisise niciodată ei: nu bogat, 
nu din suburbiile estice sau de pe ţărmul 
de nord, nu dintr-o familie cu tradiţie de 
negustori de vinuri italieni, ci un vestic 
oarecare, căpătuit, un vestic ce s-a 
reinventat pe sine după accidentul de 
maşină, cu un nume nou pentru un corp 
nou şi o dorinţă disperată de a mai 
merge o dată. îi urase întotdeauna pe 
macaronari şi i se păruse corect să dea 
un nume de macaronar dezastrului 
grotesc de carne în care îi fusese dat să 
mai trăiască. 


Ar fi trebuit sa-i spuna politistului tot 
ce ştia despre ea şi să recunoască că ea 
trebuie să fi luat pistolul. Dar cum să 
spună că în ea se recunoştea pe el, cel 
dinainte de accident, şi că nu o putea 
trăda? Fusese de acord cu Lee Moon 
când acesta spusese că totul există 
pentru a fi cumpărat şi vândut. Dar dacă 
nu era acesta adevărul? Atunci? 

Puse un CD din interpretările lui Dinu 
Lipatti la „Nocturnele” lui Chopin în 
încercarea de a se linişti, de a-şi aminti, 
încă o dată, de frumuseţe şi de artă. 
Când muzica începu, îşi roti scaunul şi fu 
pe punctul 7 
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de a se indrepta spre partea de masa pe 
care se afla telefonul, ca sa sune, dar avu 
o senzatie foarte ciudata. Totul i se paru 
brusc greu si fiecare miscare deveni un 
adevarat efort. 

Ceva îi punea stăpânire pe corp, în 
acelaşi timp în care altceva îl golea. Ce 
era acel ceva care îi furnica braţul în sus 
şi-n jos, îi amortea degetele în timp ce 
încerca să găsească telecomanda 
scaunului cu rotile? Cine îl înghiontea în 
coaste? Cine îi strivea pieptul? I se 
asezase pe plămâni? jCine îşi strangea 
degetele în jurul gatulyi lui, împingându-i 
limba în spate, sufocându-1? 

— Nu! Nu! Nu! ţipă el dintr-odata, 
teribil de speriat. începu să se panicheze, 
realizând că trebuie să facă ceva, orice. 
Dar tot efortul lui concentrat de a se 
mişca avu drept singur rezultat o 
balansare a bustului care se accentuă din 
ce în ce mai mult, până ce se aplecă atât 
de mult în faţă încât îi fia imposibil să se 
arunce la loc, în spate. 

Se rostogoli pe un scaun renascentist 
cu incrustaţii de fildeş. Dar gaurelele fine 
răspândite peste tot pe scaun, 
asemănătoare celor ce acopereau cea 
mai mare parte a mobilierului său antic, 
nu constituiau vreun finisaj deosebit, ci 
doar nişte banale găuri, umplute cu tot 
atâta praf aşteptând să fie eliberat din 
mirajul în care era captiv. Un picior, 
mâncat de carii, plesni când corpul mic, 
dar greu al lui Moretti se prăbuşi în 
scaun. Alunecă într-o parte şi căzu pe 
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podea, lovindu-si capul, puternic si — asa 
cum medicul legist urma să constate 
ulterior — fatal, de raftul de jos al 
bibliotecii, iar Moretti renunta la visul de 
a se mai ridica, vreodata, pe pro- priile-i 
picioare, in aceasta lume. 
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Singurul lucru care se mai putea auzi in 
casa era sunetul ciocanelor infasurate in 
pâslă lovind fire de sârmă întinse si 
tensionate la limită în interiorul unei cutii 
de lemn, în timp ce sunetele de pian ale 
lui Chopin continuau să răsune deasupra 
corpului neînsufleţit al lui 
Moretti.Richard Cody stătu în biroul lui 
de acasă până târziu în acea noapte, 
holbându-se la calculatorul unde îşi cău- 
tase pe Google propriul nume. Casa din 
Vaucluse se caracteriza prin tihna 
somptuoasă a caselor cu adevărat mari şi 
bogate. Putea fi la fel de bine pe o statie 
orbitală, acompaniat doar de aprobarea 
şoptită a motoarelor, aşa de departe de 
viaţă se simţea. Pe ecran erau câteva 
milioane de rezultate. Ar fi trebuit să fie 
suficient — casa, o asemenea celebritate 
calibrată, această revenire în forţă şi 
promisiunile ei —, dar cu cât se ridica 
mai mult, cu atât mai mult îi pierea buna- 
dis- poziţie, iar cu cât se amplifica 
succesul, cu atât mai rău se simţea el. 

îşi  invitase prietenii celebri si 
puternici în sufrageriile Australiei, 
predicase despre înţelepciunea austra- 
liană, se dedicase binelui Australiei şi 
întruchipase decenta australiană, făcuse 
ca Australia să îngenuncheze în faţa 
dezastrelor australiene si făcuse ca 
Australia sa aplaude succesul sportiv 
australian, gazda strângerilor de fonduri 
şi a colindelor speciale de Crăciun, ca să 
nu mai pomenim cele câteva acţiuni 
proeminente de caritate, australiene, pe 
care le condusese. Dar nu simţea deloc 
pacea. Nu era de ajuns, nu fusese 


niciodata de ajuns, iar ce era, ce ar fi 
putut fi de ajuns, el nu dorea sa stie. 

Cu cea de-a doua sotie, Richard Cody 
avea un mariaj pe atat de perfect pe cat 
era posibil sa fie un mariaj cu o femeie cu 
care nu mai impartasea nimic altceva 
decat datorii consistente, ambitii sociale 
si un fiu ajuns la varsta maturitatii, care 
lucra intr-o frizerie — cum sa vorbesti 
despre asa ceva la o petrecere? 


Exista, simtea Richard, ceva legat de 
lumea asta care nu-i permitea sa faca 
altceva decat sa raneasca. Un timp s-a 
căit, un timp s-a complacut în asta; acum, 
pur şi simplu accepta situaţia drept o 
calitate a lui pentrucare era 
recompensat. Doar că lipsea pacea, atâta 
tot. îşi dorea să fi putut vorbi cu fiul său. 

Imaginea care îi apărea în minte în 
asemenea momente era o amintire din 
copilărie a unui  pescăruş căzut, 
zbătându-se în nisip. Fusese la plajă, 
aruncase cu pietre în pescăruşii care se 
roteau in cercuri şi cu o lovitură 
norocoasă reuşise să doboare unul. Inima 
i-a tresăltat de bucurie văzând pasărea 
căzând din cer ca o piatră, apoi a privit 
cu oroare cum celelalte păsări s-au 
repezit asupra corpului care încă se mai 
zvarcolea si il sfâşiau în bucăți 
însângerate. 

— Nu-mi găsesc pacea, nu am pace 
deloc, bombănea el în sine încontinuu, în 
timp ce stătea aplecat peste chiuveta 
joasă din baie şi îşi spăla încă şi încă o 
dată mâinile după atingerea tastaturii. 
„Uneori, in viata unui om apare 
cancerul”, se gândea Richard Cody, dar 
nimeni nu ştia că lui îi era teamă că 
tocmai el este cancerul. 

în asemenea momente simţea că se 
transformase cumva în acel pescăruş 
prăbuşit care se zbătuse în faţa lui. 
Existase o femeie cu care el nu se 
culcase — murise în ceața unei ierni din 
Manhattan în urmă cu ani buni, în timp 
ce el continuase să trăiască în lumina 
puternică a Sydneyului. Ambele lucruri — 
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moartea ei, viata lui — îi păreau fara 
sens. Ambitiile, concluZionase, erau de 
fapt nişte febrilitati patedjce. Se temea că 
cea mai mare dorinţă a lui era, de fapt, 
cufundarea în uitare. îşi dorea atât de 
mult să vorbească cu fiul lui! 
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închise robinetul si, pentru a evita 
contaminarea de la prosop, ramase in 
picioare in întuneric, scuturân- du-şi 
mâinile ca să şi le usuce.în camera de 
alături suna încontinuu un telefon. 
Păpuşa, care nu putea să doarmă, 
deschise un mic televizor Panasonic 
aşezat pe o etajeră ciobită din pal 
melaminat. Un post de televiziune prin 
cablu arăta corpul perfect conservat al 
unei femei care trăise în urmă cu trei mii 
de ani. Trupul fusese descoperit, recent, 
într-o turbărie din Suedia. Femeia-fosilă 
fusese înecată, în jurul gâtului îi fuseseră 
atârnate pietre, de un ştreang. Fusese 
rasă pe cap. O moarte ritualică, spunea 
un expert german, pentru o crimă pe 
care nimeni nu o cunoştea. 

Totuşi, telefonul din camera de alături 
continua să sune şi încă nu răspundea 
nimeni. Pe măsură ce Păpuşa privea 
documentarul, simţea că celelalte femei 
ar fi fost implicate şi ele în asta — le 
vedea adunân- du-se, spunând poveşti, 
dându-se mari şi tari şi înfu- riindu-se —, 
pentru că şi lor le era teamă; teamă că, 
dacă nu vor acuza pe cineva, altcineva le 
va acuza pe ele. E posibil să fi existat o 
crimă de vreun fel, bineînţeles că o fi 
fost, aşa cum ea era numită acum tero- 
ristă, poate că în timpurile acelea ar fi 
numit-o vrăjitoare, dar totul era fals. 

Aproape că le putea auzi vorbind aşa 
cum o făceau în garderoba clubului, 
vorbind aşa cum o făceau prin telefon, la 
radio, vorbind despre cât de rea şi cât de 
mult greşise acea femeie, chiar în timp 
ce era înecată. Şi cel mai grav lucru era 
că Papusa ştia că ar fi fost una dintre 


acele femei care acuzau. Ea era, pana la 
urmă, o supravietuitoare si făcuse multe 
lucruri ca sa reuseasca; stia ca era 
capabila de mult mai mult rau daca ar fi 
fost provocata. 


Schimba canalul. La un canal de stiri rula 
o poveste despre ea, prezentată de o 
jurnalistă zâmbitoare, cu un vag accent 
american. Pentru prima dată îşi auzi 
numele pronunţat, preluat, îşi imagină, 
din povestea luiRichard Cody difuzată în 
aceeaşi seară. Şi în acel moment simţi că 
i se face rău: nu voia să fie terorista de la 
televizor; nu voia să fie o altă femeie din 
mlaştini înecată în vreo mocirlă imputita; 
nu voia sa fie frantuzoaica pe care o 
văzuse în biblioteca lui Moretti, de care 
râdeau femeile acelea, în timp ce capul îi 
era ras. 5 

Dar poate că, gândea Papusa în timp 
ce zăcea pe patul ei mizerabil de hotel, 
privind la televizor, există un fel de 
nevoie a oamenilor de a-i răni pe ceilalţi, 
vreo nevoie îngrozitoare, poate că 
suferinţa unei femei le făcea, într-un fel, 
pe celelalte să se simtă în siguranţă şi 
bine, şi fericite, asa cum erau 
frantuzoaicele care râdeau sau jurnalista 
zâmbitoare. 

Şi poate că trebuia să accepte să fie 
rănită, poate că toate lucrurile astea se 
întâmplă pentru binele comun? 

închise televizorul. 

Nu, se gândi, nu putea să accepte că 
ar trebui să sufere, nu se putea da bătută 
şi nu putea abandona lupta. Nu-i era 
foame, dar era important să reziste 
pentru mai departe. Mâncă un pachet 
mic de acaju, un baton de Chokito din 
frigiderul din bar şi îl udă cu un mini 
Stoli amestecat cu tonic. Şi deşi, la 
început, gâtul şi stomacul îi opuseră 
rezistenţă, alunele şi ciocolata erau aşa 
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de bune, mult mai bune decat se astepta 
sa fie, incat corpul i se linisti chiar si cu 
hrana asta frugala, iar Papusa realiza cat 
de infometata si de epuizata era. 

La un moment dat, mult mai tarziu, 
alunecase probabil intr-un somn agitat si 
zbuciumat. Era vag conştientă de 
claxoanele maşinilor şi de sirenele ce se 
tânguiau afară, de tipete şi strigăte si, 
uneori, de oameni alergând. 


Visele ii erau claustrofobice, simtea ca 
se sufoca, imaginile i se succedau tot mai 
repede in minte: frantuzoaica care nu 
putea sa-si fereasca capul de foarfecele 
deschise; femeia mlastinii ţipând din apa 
murdara; muste tarandu-se afara dintre 
buzele moarte ale lui Tariq...O forta din 
afara continua sa patrunda vajaind in 
camera si i se parea tot mai greu chiar si 
sa respire, iar telefonul continua sa sune, 
oare care era mesajul? Care era? 
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Desi a dormit bine si ura sa fie trezit 
noaptea, nicio stire nu putea fi mai 
binevenita pentru Richard Cody decat 
telefonul care il trezi putin dupa miezul 
noptii. 

— Stiu ca e tarziu, dar voiam sa fii 
primul dintre prietenii nostri jurnalisti 
care sa auda asta, spuse Siv Harmsen. 

Richard Cody se ridica si iesi pe 
palier. 

— L-am găsit pe Tariq al-Hakim, 
spuse Siv. intins ca un falafel intr-o lipie, 
mort si îndesat în portbagajul unei 
maşini. 

— Dumnezeule, zise Richard Cody, nu 
pentru că era şocat, ci pentru că această 
ştire ascundea un lucru important, pe 
care, adormit cum era, nu-l putea inte- 
lege pe deplin şi pe care încerca să-l 
obţină de la Siv Harmsen. Ceva piste? 

— Mai e mult de lucru la investigația 
pentru omucidere. Urmă un scurt 
moment de tăcere. Ştii cum e. Richard 


Cody astepta. Aparatul de aer conditionat 
se auzea ca o ploaie suava. Strict 
neoficial, continuă Siv Harmsen. Uite, 
avem o înţelegere, aşa-i, Richard? 

— în mod cert, spuse, ca un ecou, 
Richard Cody. 

— Ei bine, zise Siv, ei iau foarte in 
serios în considerare ideea că e posibil să 
fi existat un alt terorist. 

— Nu are niciun sens, spuse Richard 
Cody. De ce un terorist ar ucide un alt 
terorist? 


Ei bine, e oarecum evident, nu? zise Siv 
Harmsen. Ar deveni prea mediatizat, 
prea cunoscut şi, în consecinţă, ar avea o 
responsabilitate în plus. Oamenii ăştia 
sunt nemiloşi, chiar şi cu ai lor. Care erau 
cuvintele pecare le-ai folosit în dimineaţa 
asta la televizor? „Teroristul 
necunoscut.” Ei sunt, cei necunoscuţi, cei 
care pot scăpa basma curată cu bombele. 
Ei sunt cei de care trebuie să ne temem. 

Mai degrabă decât să ridice o 
problemă, moartea lui Tariq al-Hakim 
rezolva una dintre dilemele-cheie ale lui 
Richard Cody. Jerry Mendes se racise 
dupa tidul cu Bonnie si Clyde. Si cum 
nimeni nu venise deocamdata cu ceva 
mai bun, interventia speciala fusese pro- 
movata ca „o prezentare la rece despre 
terorismul autohton din Australia”. Ştia 
că Jerry Mendes ar fi acum de acord ca 
reportajul special să o aibă în centru pe 
Gina Davies. Iar Richard Cody simţea că 
apăruse un element nou şi probabil vital 
în povestea lui. Căci ce altceva face o 
Văduvă neagră dacă nu să îşi ucidă 
partenerul? 

Richard Cody îi mulţumi omului său 
de contact de la OASI? pentru că ii 
telefonase personal şi era pe punctul de a 
închide, dar Siv Harmsen era suspect de 
vorbaret pentru ora asta înaintată. 

— Tot gunoiul ăsta despre adevărul 
care e înăbuşit de noile legi legate de 
terorism, continuă Siv, tu ştii că noi 
suntem cei care îşi doresc ca publicul să 
afle anumite lucruri. Şi nu zic eu asta, 
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Richard. Sunt altii mai sus decat mine. 

— Ma bucur, zise Richard Cody. 
Trebuie sa tragem toti, impreuna, in 
momente ca astea. 

— Clar, zise Siv Harmsen. Vezi, tu te- 
ai prins. Dar mulţi oameni nu s-au prins. 
Şi trebuie să o facă. Şefilor mei le place 
şeful tău, Richard, adăugă el. Şefii mei 
vor ca noi să vă ajutăm pe domnul Frith 
şi pe tine cu tot ce vă trebuie. 

In timp ce sotia inca mai bombanea in 
legătură cu telefonul primit în toiul 
nopţii, Richard Cody se culcă la loc pe 
pernă, simțindu-se vagtriumfător. Acum, 


reportajul lui special avea cam tot ce ii 
trebuia. Vedea chiar si titlul, care ii aparuse 
in urma discutiei cu Siv Harmsen. Va umple 
pana la refuz spatiul de publicitate, insotit de 
o voce gravă, anuntand întoarcerea: 
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WILDER ÎNCĂ MAI DORMEA CÂND a fost 
ridicată şi aruncată din pat de suflul 
exploziei. Senzatia că, încă o dată, zbura, 
ceva ce nu mai trăise în visele ei de mult, 
era atât de intensă şi de plăcută, încât 
zgomotul exploziei, zgomotul uşii de la 
dormitor trântite, al oamenilor 
năpustindu-se în camera ei, zgomotul de 
bărbaţi tipand a fost, pentru o fracțiune 
de secundă, absorbit de visul ei, înainte 
ca acesta să se transforme în coşmar. Nu 
înainte ca alte senzaţii să o ia în stăpânire 
— corpul începând să o doară de la 
pantofii şi cărţile pe care aterizase —, a 
ajuns să fie conştientă că cineva tipa, dar 
sunetele păreau că ajung la ea de undeva 
de foarte departe. Nu îşi amintea exact ce 
s-a întâmplat în continuare, toate se 
petrecuseră de-a valma: dormitorul ei 
încă întunecat, mintea ei încă adormită, 
umplându-se cu tot mai mulţi oameni 
îmbrăcaţi în negru, purtând căşti militare 
şi ochelari de protecţie, fluturând arme, 
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1 
dand buzna in casa, iar in acel moment, 
teama de ei si de agresivitatea tragaciului 
lor s-a transformat într-o completa 
renunțare. 

— Dumnezeule, face pe ea, a auzit un 

om spunând. 


— Mai tarziu, in ziua aceea, ii spunea 
Papusii:Eram ingrozita, eram cumplit de 
ingrozita. Am crezut ca erau teroristi care 
venisera Sa Ma rapeasca, asta am crezut. Nu 
arătau a soldaţi. Nu arătau ca poliţiştii 
înarmaţi sau ca tipii de la securitate. Arătau 
ca... incredibil, zău, Gina, nu-mi vine să cred, 
parcă iesisera din Războiul stelelor, ca 
extratereştrii, erau toți în negru, dar 
costumele lor aveau buzunare speciale şi 
umflături şi tot felul de dispozitive, iar cu 
căştile şi cu ochelarii arătau ca nişte monstri- 
amfibii, ca nişte broscoi ucigaşi ieşiţi din 
canale ca să ne omoare pe toţi, asta am 
simţit. Vreau să spun că erau foarte ciudati. 
Parcă erau moartea, Gina, ca atunci când 
mori, şi chiar asta mi-a trecut prin cap, că 
urmează să mor. 

Păpuşa a ascultat-o cum a mai plâns o 
vreme, înainte să se adune şi să continue. 

— Ce îmi amintesc nu este zgomotul sau 
pe ei, ci mirosul, mirosul de animale 
înspăimântate şi excitate în acelaşi timp, aşa 
cum sunt, uneori, copiii. Şi eram aşa de 
speriată, că nu mă puteam mişca nici când 
mi-au ordonat să mă ridic. M-am gândit că o 
să mă omoare şi ca era un şiretlic. imi 
dezmembrau toată casa: sertare, dulapuri, 
şifoniere. Max urla, căutând mai ştiu eu ce. 
La început, nu puteam să înţeleg ce vor, apoi 
mi-am dat seama că sunt poliţişti, că aveau un 
fel de mandat de perchezitie, dar nici atunci 
nu era clar. Poate era vorba de droguri sau 
poate de o greşeală, apoi mi-am dat seama că 
era numai din cauza ta, Gina, torni avea 
legătură doar cu tine. Făceam pe mine de 
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frica, m-am udat din nou, acolo, pe podea, iar 
bărbatului in negru, cu cască, cu puşca 
atintita spre capul meu, neclintit, i-am spus, 
zic: „Dacă e din cauza Ginei, habar nu aveţi 
ce vorbiti. Ea e frumoasă. Asta e o nebunie. 
Nu o cunoaşteţi”. Ei au spus: „Te-ai gândit 
vreodată că poate tu nu o cunoşti pe Gina? 
Te-ai gândit vreodată că poate e antrenată să 
nu-ţi sufle niciun cuvânt tie?” 


Papusa nu zise nimic, ci doar isi indeparta 
putin telefonul de ureche. Erau multe sunete 
in jurul ei, unul dintre ele apartinandu-i lui 
Wilder. Cate sunete echivaleaza cu sfarsitul 
a ceva si inceputul indoielii? Se auzeau 
masini, burghie, sirene, strazi si cladiri la 
care se lucra, totul semnalând acel 
presentiment al unei mişcări teribile pe 
care nimeni nu o poate înţelege sau pre- 
vedea, dar căreia toţi trebuie să i se 
supună. Păpuşa simţea că nu o mai ţin 
picioarele, simţea cum alte forţe îi iau 
corpul pe sus şi îl fac să se mişte. 

— Gina? zise Wilder. Gina, mai eşti acolo? 
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La o oră după ce Wilder confundase invazia 
apartamentului ei cu senzaţia libertăţii 
zborului, Nick Loukakis, care, ca urmare a 
faptului că se certase cu soţia, dormea pe 
salteaua gonflabilă de pe podeaua sufrageriei 
lor, renunţă la ideea de a mai adormi. 
Gândurile i se întoarseră la căsnicia lui şi 
dintr-odată îl frapă ideea că nu mai puteau 
continua să trăiască împreună şi că el trebuie 
să o părăsească. I se părea nu doar 
important, ci copleşitor de necesar ca ei să 
aibă o discuţie. Se ridică şi merse sus, în 
dormitorul lor, pentru a vorbi cu soţia. Dar ea 
dormea, pe partea ei de pat, sforăind uşor. 
Totuşi, era momentul deznadajduit al 
nevoii lui de a schimba, de a nu mai trăi aşa 
cum o făceau, şi deşi îi era clar că toate 
acestea erau importante şi necesare, privind- 
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o, acum, nu avea nici cea mai mica idee ce i- 
ar putea spune. 

— Dormi? începu el încet, sperând sa o 
trezească uşor dar dorindu-si tot mai 
puternic opusul, ca ea să nu-l audă şi să nu 
se trezească. Nu se trezi. 


Se aşeză la loc pe marginea patului si 
neavand nimic mai bun de facut, continua sa 
ramana acolo. Se gandea la un documentar 
pe care îl văzuse despre o mare din interiorul 
Rusiei, ale cărei forţe dătătoare de viaţă nu 
fuseseră niciodată puse la îndoială, până 
când, după numai câţiva ani, s-a imputinat si 
a dispărut. Şi, cumva, iubirea lor i se părea 
precum acea mare interioară care pur şi 
simplu s-a evaporat, acea mare care părea 
inepuizabilă şi nemuritoare; după un timp, se 
aplecă iar spre ea şi îi şopti din nou, dorind 
să-i povestească despre marea aceea, dar, 
încă o dată, ea nu răspunse. 

Aşa că stătu pe marginea patului până 
când întunericul nopţii se transformă încet în 
griul zorilor, iar el nu mai fu sigur ce era atât 
de important şi de necesar, ci doar că, orice 
ar fi fost acel lucru, era urgent. De-a lungul 
nopţii, povestea despre marea dispărută se 
transformase şi ea în mintea lui, încât acum 
era doar o poveste care nu mai însemna decât 
foarte puţin. Dar încă mai spera ca împreună 
să găsească câteva cuvinte potrivite pentru 
chinul pe care el îl purta el în suflet şi pe 
care, bănuia, îl trăia acum şi ea. 

Dar zorii trecură şi ei şi se instală ziua, iar 
când dădură cu ochii unul de altul în 
bucătărie, o oră mai târziu, cu cestile de 
cafea în mână, era ca şi cum s-ar fi întâlnit 
doi străini care nu aveau să-şi spună nimic 
altceva decât cele mai banale şi mai evidente 
lucruri. Pentru că, începea să realizeze vag 
Nick Loukakis, nu existau cuvinte pentru 
niciunul dintre cazuri, nici pentru găsirea 
iubirii, nici pentru dispariţia ei. 
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Papusa inca mai visa cand se porni televizorul 
Panasonic. O voce de femeie spunea: 


— Acesta este semnalul de trezire. Nu 
uitati, saptamana aceasta, va oferim un mic 
dejun continentalFemeia disparu si pe 
ecran aparu matinalul de la Six, Zorii unei 
noi %ile. 

— Ei bine, spunea o prezentatoare de 
stiri, povestea teroristei dansatoare erotice 
continua sa se dezvolte. 

Camera se muta, prezentatoarea se 
intoarse intr-un alt unghi, iar Papusa incepu 
sa caute telecomanda. Nu voia sa mai auda. 
Daca nu mai auzea nimic, poate ca reusea 
să găsească o cale de ieşire din toate acestea. 
Dacă mai asculta, însemna că lua parte la 
toată nebunia. Nu se va uita, îşi spunea, nu va 
asculta. 

Dar telecomanda nu era lângă pat, iar 
lumea în care ea nu mai exista ca Păpuşa, ci 
ca cineva sau ceva complet diferit, continuă 
să se rostogolească în cameră, implacabil, 
torturant, la fel de incontestabil şi de 
copleşitor cum era căldura pe care o simţea 
deja crescând în spatele geamului închis. 

— In continuarea investigaţiilor, suspectul 
terorist Tariq al-Hakim a fost găsit mort în 
centrul Sydneyului. Poliţia consideră că este 
vorba despre o crimă. Între timp, complicele 
suspect terorist Gina Davies, cunoscută drept 
Văduva neagră, este în libertate. Poliţia a dat 
publicităţii următoarea imagine a Ginei 
Davies, cu convingerea că e posibil să-şi fi 
modificat înfăţişarea. 

Apăru o imagine a cuiva care semăna cu 
Gina, blondă, tunsă bob. Exista o asemănare, 
atât cât poate să ofere o fotografie din 
buletin, dar, în esenţă, nu era de recunoscut. 
Şi asta era ceva, se gândea Gina, dar îi dădea, 
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oricum, un sentiment neplacut. 

— Intre timp, in urma unui raid al Politiei 
in suburbia Redfern, efectuat in dimineata 
aceasta, continua prezentatoarea, o femeie a 
fost arestata in cadrul investigatiilor legate 
de retelele de terorism din Australia. Ulterior, 
femeia a fost eliberata. 

Papusa stia ca trebuie sa fi fost vorba 
despre Wilder, dar nu voia sa recunoasca. Stia 
ca, acum, Wilder nu va mai putea să-i ia banii 
din apartament si 


sa-i aduca, dar nici asta nu voia sa 
recunoasca. Papusa se ridicase din pat si 
cauta acum telecomanda pe masuta de scris 
pe care se afla veioza spartă. „Poate ca e 
vorba despre altcineva”, îşi spunea, căutând 
din ce în ce mai frenetic, „despre vreo 
teroristă adevărată, vreo nebună de libaneză, 
precum cea cu burcă. Sau despre vreun 
aborigen, întotdeauna arestează aborigeni”. 
Apoi se simţi prost, pentru că nici ei nu 
meritau, poate mai mult decât Wilder, să fie 
vanati şi hartuiti, poate că erau la fel de 
nevinovaţi, dar cui îi păsa de soarta 
aborigenilor, în afară de Wilder, a cărei 
părere, oricum, nu conta? 

Telecomanda nu era pe masuta de scris. 
Ar trebui s-o sune pe Wilder, se gândi Păpuşa, 
apoi se înjură cât de proastă era. Cum să o 
sune? Dacă era ascultat telefonul? Căutarea 
Papusii deveni şi mai îndârjită. 

— Procurorul general, Andrew Kingdon, a 
respins critica adusă raidului ca un abuz al 
noilor forte antite-  roriste, continua 
prezentatoarea. 

Telecomanda nu era nici pe cele doua 
fotolii, nici printre ghemotoacele de praf si 
flaconul gol de Viagra de sub pat. 

— Intr-un discurs pregătit, procurorul 
general a descris problemele actuale ca fiind 
de o extremă gravitate. A continuat spunând 
că Guvernul nu are timp şi nici chef de joacă. 

Apoi Papusa  zări telecomanda, pe 
televizor, ascunsă în umbra vitrinei acestuia. 
Avea multe butoane, colorate diferit, şi, în 
panica ei, nu îşi putea aminti la ce folosesc. 
Nu vedea decât butoane colorate, ca nişte 


acadele minuscule. 

De ce sa asculte ceva ce nu e adevarat? 
Daca nu mai vedea sau nu mai auzea nimic, 
poate ca va reveni la viata ei de acum cateva 
zile, necazurile şi tristetile ar fi numai ale ei şi 
ar putea să-şi urmeze din nou speranţele şi 
visele. 

Păpuşa  apăsă pe câteva butoane, 
televizorul scoase un sunet plescăit când se 
închise şi prezentatoarea dispăru. 

Păpuşa merse până la uşa apartamentului 
şi o deschise, pentru a scăpa, chiar dacă 
numai pentru o clipă, pentru a respira, pentru 
a nu se mai simţi ca inar-o cusca. 

Un coridor ca un tunel, maro şi nu foarte 
bine mirositor, placat cu uşi identice, i se 
desfăşură în faţa ochilor. Păpuşa pipăi ceva cu 
degetele de la picioare şi, privind în jos, văzu 
un ziar. Titlul de pe prima pagină spunea: 

TERORIST MORT 
RAIDUL OASI FACE DIN REDFERN 
CARTIERUL GENERAL AL TERORII 


Dar nu asta îi atrase atenţia. Ci data. Era 
6 martie. 
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Papusa parasi Hotelul Retro in fuga. Traversa 
strada Pitt cu pasi vioi, indreptandu-se spre 
centrul orasului. Soarele disparuse, iar cerul 
luase acum culoarea pavajului murdar. Totusi, 
disparitia soarelui nu ii aduse nicio usurare. 
Norul era asemenea unui covor maro, 
intepator, care făcea ca umiditatea şi căldura 
să pară şi mai insuportabile. Smogul 
împrăştia un fum nisipos peste oraşul în care 
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nu adia nicio pala de vant si îi lăsa Papusii un 
gust de ars. 

Totul era nemiscat, in asteptare. 

Se simtea groaznic de obosita, corpul ii 
era confuz, cand prea fierbinte, cand prea 
rece; cumva lipicios in interior, dar iritat si 
uscat pe dinafara. Capul o durea si simtea o 
usoara greata, care era, in acelasi timp, si 
ameteala. Parcurgand străzile, simţurile îi 
erau în acelaşi timp amortite si foarte vii, 
astfel că observă cu 


întârziere schimbarea culorii de la 
semafor, dar îşi întoarse brusc privirea cand 
auzi un mobil sunând în spatele ei. 

După câteva străzi, Păpuşa scăpă de 
căldură, intrând în turbioanele răcoroase 
ale aerului condiţionat din magazine. 

O voce zicea: „Numai astăzi. La 
transmisia specială”. 

' O voce zicea: „Mergi spre lumina rosie 
acum”. 

O voce zicea: dar ce zice orice voce? Erau 
atât de multe voci acum, atât de multe lucruri 
se promovau, atât de puţine meritau 
cunoscute, şi Papusa, @data atât de racordată 
la zgomotul oraşului, ca o antenă fină de 
radio, gata să găsească fiecare canal legat de 
ea, fiecare frecvenţă pe care trebuia să o 
asculte, nu mai auzea, acum, nimic din toate 
acestea. 

Era atât de grăbită, încât intră intr-un 
magazin de articole sportive, alese rapid şi se 
schimbă în nişte pantaloni cargo kaki trei 
sferturi şi intr-un maiou alb, până în talie, şi, 
fără să se mai schimbe la loc, dădu două din 
cele patru hârtii de o sută de dolari pe care le 
mai avea, luă restul de optzeci şi şase de 
dolari şi îşi aruncă rochia Prada, murdară, 
într-un container din apropierea magazinului. 

Pe măsură ce se apropia de Gara Town 
Hali, Papusa se trezi înotând împotriva unui 
curent tot mai puternic al navetiştilor de la 
ora de vârf şi fu nevoită să se strecoare cu 
greutate printre ei. Cumpără un bilet de la un 
automat, o cutie de Red Bull şi un pachet de 
bomboane mentolate Impulse, ca mic dejun. 

Cobori apoi câteva niveluri până la 
platformele subterane. Peste tot erau poliţişti 


feroviari, înarmaţi cu pistoale. Un câine 
dresat îi amuşina picioarele. Păpuşa se uită la 
stăpânul câinelui şi îl fixă cu o privire în care 
amândoi recunoscură frica. 

— Nu te îngrijora, domnişoară, spuse 
stăpânul câinelui, trăgând cu putere de lesă, 
ca să-l aducă pe 


caine la picior. Este o alertă de 
securitate la nivel înalt pentru transportul 
public. Dar totul este sub control. 

Bărbaţi in costume continuau sa 
citească ziare financiare. Telco în joc. Toate 
grijile cotidiene cedează in faţa fricilor 
teroriste. Bănci scoase la raport. Femeile se 
jucau cu telefoanele mobile, aşa cum 
altădată o făceau cu tigaretele, nervos. 
Copiii urmăreau spectacolul vid, cu o 
intensitate ciudată. Păpuşa bău cutia de Red 
Bull, mestecă două bomboane mentolate şi 
aruncă restul pachetului. 

Dincolo de linia fefată era un ecran mare, 
pe care rulau ultimele ştiri. O imagine legată 
de un bombardament - să fi fost în Israel? Să 
fi fost în Irak? Sau aici? — se disipă si, ca 
niste soldati perfect instruiti, punctele verzi 
facura un salt si reconfigurara un alt tipar 
care acum spunea: 


RESURSE SUPLIMENTARE SUNT MOBILIZATE 
ACUM iN CAUTAREA TERORISTILOR 


Se uita in geanta. Toate pastilele de Zoloft 
dispăruseră. Urmară o rafală de aer, zgomotul 
frânelor şi, în timp ce un tren se năpusti 
dinspre oraş în gară, ecranul video dispăru în 
spatele unui cordon argintiu care se despleti 
sub forma ferestrelor de la compartimente, 
luminate strălucitor. Uşile trenului se 
deschiseră cu zgomot, câţiva pasageri 
coborâră, mai mulţi, inclusiv Păpuşa, urcară. 
Trenul era pe jumătate gol. îşi găsi un loc. 

Trenul gonea prin tuneluri întunecate. 
Scrâşnea şi se cutremura de puterea teribilă 
a tonelor de fier şi de oţel. Un bărbat, aşezat 
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cu doua randuri mai in fata, citea un ziar. De 
unde stătea, Papusa putea vedea prima 
pagina, pe care era publicata o fotografie 
mărită, întinsă pe aproape toată coala, ce 
reprezenta un cadru din înregistrarea cu ea 
făcută în noaptea în care se 
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drapase într-un voal şi se dezbrăcase 
pentru marinarii americani Litere de-o 
şchioapă, sub fotografie, spuneau: 


VĂDUVA NOASTRĂ NEAGRĂ 


Vizavi de Papusa stătea un tânăr 
vietnamez cu castile de la telefon 
legănându-se ca un lantisor. Tinea întinsă în 
faţă o cameră digitală, se uita fix în obiectiv 

şi îşi facea o poză singur, stând în tren, când 
telefonul furat de Păpuşa începu să sune. 
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Deschise telefonul, dar nu spuse nimic. Apoi 
auzi vocea lui Wilder. 

— Gina, zicea Wilder, ai auzit? 

Păpuşa zise ca da, iar Wilder îi povesti 
cum crezuse că zboară, îi povesti despre raid 
şi despre cum încercau să o convingă că 
Papusa era teroristă. 

— Gina? spuse Wilder. Gina, mai eşti 
acolo? 

Păpuşa spuse că mai e şi Wilder îi povesti 
cum o 
duseseră la un sediu de Poliţie din oraş. 

— Mergeam pe coridorul acesta lung şi 
unul dintre poliţişti îmi zice: „Ascultă, 
doamnă, curva de prie- tenă-ta e în rahat 
până peste cap. Nu e vorba de acuzaţii de 
hărţuire sau de glume proaste. Aici vorbim de 
terorism”. Eu zic: „Nu e teroristă şi nu e 
curvă”. El dă din cap şi mă conduce într-o 
cameră mare în care stăteau şi aşteptau şapte 
sau opt oameni. La un capăt al mesei era 
individul ăsta gras, bătrân, cu părul cărunt. 
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„Sunt preşedintele”, sau ceva de genul 
acesta, spune el, apoi începe să trăncănească 
încontinuu, chestii legale, nu am prea înţeles. 
înregistrau totul, era foarte ciudat, nimeni nu- 
şi spunea numele, fiecare tip spunea doar că 
„Sunt aici pentru a reprezenta OASI”, apoi, 
următorul, „sunt aici ca reprezentant al 
OASI”, şi tot aşa, cu 
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exceptia unuia singur, care era de la 

informatii. Am incercat sa fiu dura si sa par 

ca totul mi se pare un rahat, dar in interior 

ma simteam foarte rau si tremuram foarte 

tare. ,Nu ma puteti retine daca nu ma 

arestaţi”, zic eu. „De ce sunt acuzată?” 

„OASI are un mandat de arestare”, spune 

tipul în vârstă, care era somnoros şi căsca 

întruna. „îi autorizează să te reţină până la 

o sută şaizeci şi opt de ore fără acuzaţii.” 

„De când pot reţine persoane fără acuzatii?”, 
am întrebat, iar el a spus că din momentul în 
care a fost perfectat Tratatul Organizaţiei 
Australiene de Securitate şi Informaţii. „Ce 
tratat?” „Tratatul OASI”, a spus cascand iar şi 
continuară cu toţii să discute despre acest 
tratat şi tot timpul ăsta parcă un zid se 
prăbuşea peste mine. „Ca urmare a 
îmbunătăţirii acestuia în 2004 şi 2005, ei pot 
face acest lucru”, continuă omul în vârstă. „Şi 
o sută şaizeci şi opt de ore înseamnă şapte 
zile. OASI are puterea să te reţină fără nicio 
acuzaţie dacă are motive să creadă că eşti pe 
cale sa comiţi o infracţiune sau dacă banuim 
ca detii informaţii despre activităţi teroriste.” 
„Despre ce vorbiti?”, am spus. „Ce motiv? Nu 
aveţi niciun motiv.” „Eşti prietenă a Ginei 
Davies?”, spuse un negrotei, un tip înalt. „Dar 
copilul meu? Ce are fiul meu de-a face cu 
asta?”, am spus. Era ca un vis nebun, Gina, în 
care ştii că nu ar trebui să fii acolo, dar, cu 
toate acestea, eşti. Au spus că Max este bine 
şi că este supravegheat. „Dar trebuie să îţi 
spun, domnişoară Wilder, spuse negroteiul 
înalt, fiul dumneavoastră prezintă interes din 
raţiuni de securitate. Tinerii pot intra uşor în 
sfera de interes a securităţii. în străinătate, 
de exemplu, de multe ori atacurile au fost 
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efectuate de tineri.” ,Are cinci ani, pentru 
Dumnezeu”, am zis eu, „ce ştie el?” 
Negroteiul se uită de sus la mine, de parcă 
era ceva atât de evident care mie îmi scăpa, 
ceva atât de simplu pe care eu nu reuşeam să 
il văd. „El o cunoaşte pe Gina Davies”, spune 
el. Nu ştiam unde să mă uit. Ce puteam zice, 
Gina? „Nu o cunoaşteţi”, totasta ziceam. El 
zice: „le-ai gândit vreodată că poate tu esti 
cea care nu o cunoaşte pe Gina? [i-a dat 
vreodată prin gând că poate e antrenată să 
nu-ţi spună sau să nu-ţi scape niciun cuvânt?” 
Eu zic: „O, da? Crezi că un fundamentalist 
islamic se duce să lucgeze la un club cu dans 
erotic? Eşti mai nebin decât credeam”. El 
zice: „Cea mai bună acoperire e uneori nicio 
acoperire”. Şi râd. Ca la o glumă foarte bună. 
Zice el: „A luat legătura cu tine Gina Davies 
în ultimele două zile?” Eu spun: „Nu”. El zice: 
„Minti. Stim că minţi, pentru că fiul tau a 
confirmat că a stat la tine cu o noapte înainte. 
Şi că voi doi ati dormit împreună”. Tot ce 
spusesem până în acel moment a sunat ca o 
poveste după asta. Chiar şi ce era adevărat 
nu mai suna adevărat, cumva, totul devenise 
o minciună. Spune el: „Te-a sunat Gina Davies 
în ultimele două zile?” Eu zic: „Nu sunt obli- 
gată să vorbesc cu tine, am dreptul să nu 
spun nimic. Pot să intru în încurcătură”. 
Atunci m-a cuprins spaima, Gina. Am crezut 
că o să mă lovească. Dar nu au făcut nimic de 
genul ăsta. Unul dintre ei arăta ca un 
politician, puţin dolofan, cu o faţă de copil. 
Vorbea foarte încet. Zice: „Nu ai dreptul la 
tăcere sub jurisdicţia OASI”. „Ce vrei să 
zici?”, întreb eu. „Poţi face închisoare până la 
cinci ani dacă nu ne răspunzi la întrebări.” 
Grasul în vârstă, cu părul carunt, atipise 


pentru o clipă, începuse sa sforăie, apoi a 
tresărit şi s-a trezit. Federalul a zâmbit 
superior. Nu şi politicianul negrotei. Se 
apleacă foarte aproape de mine, peste masă, 
şi spune: „Nu cred că înţelegi gravitatea 
situaţiei în care te afli, domnişoară Wilder. 
Aceasta nu este o investigaţie criminalistică 
obişnuită. Aceasta este o investigaţie legată 
de terorism. Daca ne vor parveni noi 
informaţii, s-ar putea să îţi reînnoim mandatul 
de arestare pentru o săptămână. Şi cine ştie? 
Poate că lucrul ăsta se va întâmpla şi în 
săptămâna de după. Iti dai seama ce 
înseamnă asta, domnişoară Wilder? Putem 
continua la nesfârşit să reînnoim mandatul. 
Dar dacă 


tu te Incapatanezi să nu răspunzi la 
întrebările noastre, poţi înfunda puscaria 
pentru cinci ani. Dacă ne minţi, aceeaşi 
consecinţă. închisoare cinci ani”. Se 

apleacă înapoi şi spune: „Ai primit un 

telefon de pe un mobil, ieri, în jurul orei 

2,24 după-amiază?” Eu zic: „Poţi fi mai 
precis?” Ei spun: „Răspunde la întrebare”. 
Eu zic: „Nu ştiu. Nu tin o evidenţă a 
telefoanelor pe care le primesc”. Ei zic: 
„Desfăşurătorul telefonului arată că ai fost 
sunată ieri la 2,24 p.m. de pe un telefon mobil 
care a fost furat cu o oră mai devreme. 
Femeia care deţine telbfonul s-a întors să şi-l 
recupereze şi a dat Poliţiei o descriere a 
femeii pe care a văzut-o îndepărtându-se de 
locul unde stătuse ea. Descrierea se 
potriveşte Ginei Davies”. în tot timpul ăsta, 
îmi făceam griji pentru Max, Gina. Adică, 
mititelul amarat, a trebuit să vadă oameni 
înarmaţi făcându-i casa praf în mijlocul nopţii, 
în timp ce el tipa. Şi ne-au luat pe amândoi la 
sediul Poliţiei şi ne-au separat şi mi-l 
imaginam pe Max plângând, şi am început să 
plâng şi eu, eram atât de supărată, şi le-am 
zis că nu vorbesc până nu ne lasă împreună. 
Dar nu au vrut. Mă uit în sus la tipul bătrân şi 
gras, dar motaia din nou. Observ ca şi saliva 
puţin. îi implor pe poliţişti: „Vă rog, pot să-mi 
văd fiul?” Ei spun: „Mai târziu”. Eu spun: 
„Când? Când o să-l pot vedea? E fiul meu şi e 
speriat”. Le-am spus că o să merg la presă şi 
o să fac scandal, o să le spun totul despre 
invadarea casei, despre ce i-au făcut lui Max. 
„Ce o să le spui?”, zic ei. „lubită lesbiană 
neagă legătura cu terorista?” Râd, apoi cel 
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tăcut, care arăta a politician, spune: „Dacă 
vorbeşti cu vreun jurnalist despre asta, 
despre orice — raidul din noaptea trecută, 
aceste întrebări —, mergi la puşcărie pe cinci 
ani. Sub tratatul OASI intră şi legea 
australiană, de asemenea. Dacă îţi scapă un 
cuvânt despre arestul tău, despre interogato- 
riul acesta, unui vecin, surorii tale, celei mai 
bune prietene, faci puşcărie cinci ani. în plus, 
conform tratatului OASI, media nu are voie să 
publice nicio ştire legată 


de retinerea sau de arestarea ta, sau fac şi 
ziariştii puşcărie cinci ani”. Părea putin obosit 
— era, poate, nu ştiu exact, şase dimineaţa — 
şi cred că era plictisit şi dezamăgit de mine, 
pentru că, bănuiesc, nu eram, ştii tu, cine ştie 
ce teroristă. „Doar dacă, bineînţeles”, zice el, 
„autorizăm noi să fie dată ştirea. Sper că te- 
am ajutat să-ţi clarifici poziţia”. Apoi au tinut- 
o tot aşa, întruna, ca un tribunal ciudat ce se 
găsea, iar când interviul a fost gata, l-au 
trezit pe tipul bătrân, el a mai spus nişte 
lucruri şi apoi au plecat toţi, cu excepţia 
politistului care mă păzea. La un moment dat, 
mai târziu, cel care semăna a politician, cu 
faţa de copil, se întoarse. Era numai lapte şi 
miere, şmecherul. „Cineva tot va afla”, zic eu. 
„Nu”, spune el. „Nimeni nu va afla vreodată, 
iti amintesti de minerii aceia blocaţi in mina 
de aur din Tasmania acum câţiva ani? Ei bine, 
situaţia ta e şi mai gravă. Imagineaza-ti ca 
nimeni nu va avea voie, vreodată, să afle ce ţi 
s-a întâmplat când erai în subterana aceea. Şi 
imagineaza-ti toate lucrurile care li se pot 
întâmpla oamenilor pierduţi in subterane 
întunecate.” Apoi, o femeie-politist a intrat în 
cameră cu Max, Max aleargă spre mine, iar 
taratura asta zambeste şi, imagineaza-ti, il 
mângâie pe cap. „Drăguţ puşti”, zice ea, ridi- 
candu-si privirea şi zâmbind. „Imaginează-ţi”, 
îmi spune. 

Păpuşa nu se simţea în siguranţă să 
asculte, în tren, ceea ce îi povestea Wilder. 
Dar continuă, totuşi, să o facă. 

— Dar nu le-am spus, Gina, nu le-am spus 
nimic, iti jur. Sunt sigură ca mă 
supraveghează, că mă folosesc ca pe o 
momeală. Să nu te întorci aici, Gina, nu te 
întoarce! 
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Trenul scrasni cand iesi din intuneric in 
lumina orbitoare a zilei si trecu in viteza pe 
langa depozite, pe langa macazuri, pe langa 
blocuri de apartamente stucate, pe sub 
pasaje, pe langa statiile feroviare subterane, 
unde trei femei musulmane, cu val, in haine 
inchise la culoare, asteptau impreuna, iar 
muncitori cu veste portocalii lucrau. Papusa 
vedea pretutindeni caldura teribila 
miscandu-se in valuri vizibile, ca o forta 
radioactiva. Lua un Stemetil si ultimele 
doua pastile de Valium 5 pe care le mai 
avea. 

Privi o africanca ce statea in capatul 
vagonului, ţinând în braţe un copil obosit, al 
cărui păr, observă Păpuşa, era împletit în cele 
mai dragute suvite, legate cu snururi roşii şi 
galbene. Ritmul reconfortant al trenului 
legăna copilul, adormindu-l, în vreme ce 
trecea pe lângă mărfare verzi, centre 
comerciale sumbre ca nişte penitenciare, 
acoperişuri ruginite, ziduri de beton încărcate 
de graffiti, panou după panou arătând, strălu- 
citor, o faţă imensă care, în unghiurile ei 
geometrice şi în zâmbetul strălucitor, părea 
să fi fost rezultatul nu al unui scalpel, ci al 
unui polizor. Lângă această faţă ciudată erau 
scrise numele şi frecvenţa de emisie ale unei 
staţii radio şi sloganul JOE COSUK ÎNSEAMNĂ 
SYDNEY. 

Deşirându-se în depărtare, aparent 
interminabil in arşiţa plină de smog, Papusa 
vedea acum vestul apro- piindu-se de ea, o 
delta de suburbii in perpetua crestere - 
Bankstown, Revesby, Panania, Macquarie 
Fields, Campbelltown. 

Copilul incepu sa planga, iar mama il 
stranse in brate, soptindu-i in ureche si 


1 


&7~eroriA "ul 


facandu-i vânt cu un ziar. ,,Jine-1 strâns”, se 
gandi Papusa. Ziarul avea o fotografie a 
Papusii pe prima pagina. ,,Tine-1 strâns şi nu-i 
da drumul niciodata.” 


Nu era felul de-a fi al Papusii de a face 
cale intoarsa, indiferent despre ce era vorba; 
toata viata ei era o lupta pentru a merge tot 
inainte. Familie, casa, amintiri: pentru 
Papusa, toate erau doar o galeata cu praf. 
Stia, din telenovelele la care obisnuia sa se 
uite, ca asemenea lucruri puteau conta; 
adevarul e, descoperise ea, ca asemenea 
lucruri aveau importanta doar in telenovele. 
Ea nu avea casa, nu avea familie si pentru ea 
nu exista drum de intoarcere. Copilaria ei 
insemnase prea putin, cum sa insemne mai 
mult, acum? Dar isi dorea sa mai fi avut 
Valium, sa mai fi avut, Zoloft, îşi dorea să nu 
se fi simţit atât de neliniştită, de crispată, de 
încordată, asta doar pentru faptul că se afla 
într-un tren, întorcându-se în suburbii. 

Copilul adormise la loc, iar mama îi 
mângâia suvitele absentă, in timp ce privea 
pe fereastră. în această privire absentă, 
Păpuşa văzu acea uşor satisfăcută, uşor 
stupidă, pe de-a-ntregul indiscutabilă imagine 
a iubirii. 

Iubirea pe care africanca o nutrea pentru 
copilul său era aceeaşi cu iubirea pe care 
Păpuşa şi-o reprimase de mult în ea însăşi şi 
care acum, în ciuda celor mai mari eforturi, 
creştea dintr-odată în interiorul ei sub forma 
unei uri imense. Simti impulsul să se ridice, 
să smulgă copilul acela adormit şi să-l arunce 
afară,  zdrobindu-l de macaz, în goana 
trenului. în acea clipă o ura pe africancă, ura 
culoarea pielii ei, ura aparenta ei ignorare a 
faptului că iubirea nu este de ajuns şi ştia că 
singurul mod în care femeia ar putea înţelege 
asta ar fi dacă bebeluşul ei adormit i-ar fi luat 
într-un mod crud şi teribil, pentru totdeauna. 


Papusa realiza apoi ca trenul se oprise. 
Sari de pe bancheta, panicata sa nu rateze 
statia, temandu-se ca nu cumva iubirea sa 
preia controlul, oripilata ca, din iubire, 
avusese dorinta trecatoare de a ucide pe 
cineva. Cobori chiar in momentul in care usile 
incepeau sa se inchida. Doar cand trenul 
incepu sa se indeparteze Papusa realiza ca, 
de fapt, coborase cu o staţie înainte. 


Iesind din umbra gării, soarele se lipi de 
ea ca o melasă ce se usucă rapid, încetinindu- 
i fiecare mişcare. Deşi traficul şi agitația 
specifice unei străzi principale dintr-o 
suburbie nu lipseau, nimeni nu îşi dorea să fie 
afară. Toți cei care nu lucrau se retrasesera în 
case şi gasisera refugiu în apropierea 
ventilatoarelor şi în compania berii la gheaţă 
sau a vinurilor răcite. Unii urmăreau ceva la 
televizor, ulterior neputându-şi aminti dacă 
era sport, reality show sau un documentar 
despre Hider. Alţii navigau pe net, uitându- 
se pe site-uri porno sau pe eBay. Unii îşi 
loveau soțiile, altele tipau la soţi sau îşi 
băteau copiii. Cei mai mulţi nu făceau 
nimic. Era greu să dormi, dar era aproape 
imposibil să te mişti. Era la fel de uşor să te 
enerveze tot ce nu era interesant, cum era 
să nu-ţi pese de ce conta cu adevărat. 

In faţa unei spălătorii căreia îi fusese 
anexat un video shop, Papusa observă tabloul 
insolit al unui taxi staționat. Recunoscatoare 
că nu trebuie să se chinuiască să meargă pe 
jos mai bine de o oră, prin canicula densă, îi 
făcu semn. 
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Wilder tocmai închisese telefonul după ce 
vorbise cu Păpuşa, când auzi un ciocănit la 
uşă. Era Nick Loukakis. Nu-l mai văzuse şi 
nu mai vorbise cu el de când aventura lor se 
sfârşise, cu trei luni înainte. 

Intră în casă şi parcă era un vânzător 
ambulant. Niciunul dintre ei nu ştia unde să 
se uite. Niciunul dintre ei nu ştia nici unde să 
stea sau cum să se comporte ori ce să spună. 


d 


TO- 


T^ Te: 


1 


nMi 


Ar fi fost multe lucruri de spus, dar nici unul, 
nici altul nu stia cum sa vorbeasca macar 
despre unul dintre acele multe lucruri. 

Nick Loukakis isi plimba privirea prin 
sufrageria încă distrusă, doar parţial 
reordonată. 

— Prietenii tăi, spuse Wilder după un 
timp. O spuse cu amărăciune îndoită. 

— Poftim? zise Nick Loukakis. 

— Eu sunt cea la care s-a făcut raidul în 
toiul nopţii. Din cauza asta eşti aici, nu? 


Nick Loukakis se uita la mizeria din jur, la 
vasele de bucatarie imprastiate pe podeaua 
bucatariei, la tablourile sparte ce zaceau 
imprastiate, la cărţile răvăşite. Pentru o clipă, 
păru la fel de încurcat ca şi camera. 

— Vor să mă bombardezi cu întrebări şi 
să-ţi spun tot ce ştiu, continua Wilder. 

Nick Loukakis o privi, iar ea îşi dădu 
seama că el nu ştia, şi abia acum încerca să 
pună cap la cap informaţiile. 

— Sunt doar un fraier de detectiv sergent 
din divizia antidrog, zise Nick Loukakis. Dacă 
ai impresia că ne spun altceva în afară de 
nimicuri, te înşeli. 

Conversatia se stinse. Pregăti o cafea, 
aduse filtrul pe masă şi îi oferi un scaun 
capitonat pe care să stea. El zâmbi. Wilder nu 
mai zise nimic. 

Wilder avea patru scaune din lemn cu 
şezutul tare, pentru care cumpărase nişte 
huse capitonate ieftine. Nick Loukakis le 
urâse. Erau, spusese el când le cumpărase, 
demodate. Asta o enervase pe Wilder, dar îi 
era egal dacă scaunele erau sau nu la modă, 
aşa că le luase şi le pusese deoparte. După ce 
s-a terminat totul între ea şi Nick, le-a scos 
iar şi le-a asamblat. Dar acum era furioasă: 
furioasă din cauza a ceea ce se întâmplase cu 
ea în noaptea dinainte, din cauza dezastrului 
care era în casă, furioasă pe Papusa, pentru 
că permisese ca toate astea să se întâmple. 

— Mie imi plac, spuse Wilder, încă 
înveninată din cauza huselor, a lui, a raidului. 
In plus, scaunele sunt prea tari ca să stai pe 
ele fără huse. 

El bau putin din cafea, apoi spuse: 

— Ştii, ai un locşor frumos aici, Wilder. 
Stilat. Stilul tău. Dar acele huse capitonate — 


nu stiu ce sa zic. Nu se prea ridica la inaltime. 
Wilder tacu. Stia ca nimic nu-1 enerva mai 
rău decât tăcerea. Schimbă subiectul, ştiind 
că asta îl făcea încă şi mai nervos. 
— De ce? spuse Nick Loukakis după un 
timp. 


Fi, ce ai de gand sa faci in privinta asta, 
Nick? Ce ai de gand sa faci, mai precis, in 
privinta asta? Te intorci la Diana si imi aduci 
scaunele ei de europeanca? Ce, Nick? Ce? 

Era calma. Dupa tot ce se intamplase, era 
calma. il ura cand era indecis, cand ceda in 
fata ei, cand nu era stapan pe situatie. Atunci 
il împungea si mai mult vorbind despre soţia 
lui, si cu cat il impungea mai mult, cu atat 
mai mult o ura pe sotia lui si il dispretuia pe 
el. 

in adancul sufletului sau, Nick Loukakis 
detesta ceea ce el vedea la ea drept gelozie, 
atunci cand se manifesta ca o atat de 
meschina dusmanie. Dar, pe de alta parte, 
simtea ca nu are niciun drept sa se arate 
supărat. în plus, erau alte lucruri mult mai 
importante si trebuia sa inghita si sa taca. 
intr-un final, cu o voce cumva calma, dar 
amenintatoare, îi spuse lui Wilder care credea 
el că este adevărata poveste a Papusii şi de ce 
trebuia să dea de ea. 

Pe măsură ce vorbea, încerca să evite să 
privească sânii lui Wilder. încerca sa 
risipească amintirea sânilor ei când făceau 
dragoste, pântecele ei săltând înainte şi 
înapoi, mâinile lui trecându-i prin păr. încerca 
să uite cât de mult obişnuiau să râdă, cât de 
mult îi plăcea să-i asculte poveştile. 

— Unde e, Wilder? întrebă el. 

— Soţia ta? Diana, nevestica ta? Ar trebui 
să ştii. 

Se aplecă peste masă, îi prinse mâinile de 
încheieturi într-o strânsoare dureroasă. 

— Du-te dracului! spuse. Unde e Gina? 

Wilder îşi trase capul pe spate, îl fixă cu 
privirea şi nu spuse nimic. El se ridică în 


picioare si o smulse de pe scaun. îi ridică 
mâinile, în aşa fel încât părea că îl 
imbratiseaza, iar trupul îi era împins într-al 
lui. 

— Dă-mi drumul, spuse Wilder. Mă doare. 

— Nu o pot ajuta, Wilder. 

— Nu îţi pot spune, zise Wilder şi imediat 
regretă, căci îşi dădu seama că, acum, el ştia 
că ea ştie. 


Trebuie să-mi spui, Wilder.Ea încercă sa 
se smulgă din strânsoare. îi venea să tipe. în 
schimb, zâmbi, pentru că acum el făcea exact 
ceea ce dorea ea. 

— Nevestica, spuse, zâmbind şi mai mult. 
Nevestica. 

„Sunt epuizat, gândi Nick Loukakis, şi nu 
ştiu ce să mai fac.” îi dădu drumul la 
încheieturi înainte să facă ceva şi mai 
prostesc. Rămase în picioare, luă ceş- tile de 
cafea şi le duse în bucătărie, retrăgându-se în 
automatismele domestice pentru a-şi 
redobândi calmul. 

Wilder îl privi din spate pe măsură ce se 
îndepărta. Avea spatele unui jucător de rugby. 
Gustul lui, dulce şi sărat, îi reveni în gură, 
privindu-l cum spăla cestile, apoi le usca si le 
aşeza la locul lor, un act ciudat de ordine în 
mijlocul haosului. 

„Poate că tot răul e spre bine”, îşi spuse 
el, aplecat deasupra chiuvetei. Ce putea ieşi 
bun dacă ştia unde era Păpuşa? îşi dădu 
seama că nu o putea ajuta, deja totul 
degenerase şi ştia că, inevitabil, trebuia să le 
spună şi celorlalţi, care vor afla că o vizitase 
pe Wilder, apoi soarta ei va atârna de decizia 
lor, nu de a lui. 

Se întoarse la masă. 

— Mai bine plec, spuse el. Vocea îi era 
schimbată acum. îmi pare rău pentru asta, 
spuse, arătând vag spre cameră, de parcă el 
ar fi fost de vină. Merse să-i dea un sărut de 
rămas-bun, în trecere şi de formă. 


Dar braţele fiecăruia se împletiră în jurul 
celuilalt, el îi simţi sânii, iar ea, spatele. Nu se 
prăbuşiră pe podea; nu căzură unul peste 
celălalt, nebuneşte, in mijlocul mobilei 
întoarse cu susul în jos, printre cărţile, 
revistele şi fotografiile împrăştiate peste tot. 
Ramasera în picioare, imbratisandu-se unul 
pe celălalt într-un mod ciudat, de parcă 
trupurile lor ar fi fost de porțelan, de parca 
cea mai uşoară mişcare ar fi spulberat acel 
ceva minuscul care mai rămăsese într-un 
milion de fragmente.Să doarmă în braţele lui 
Wilder, se gândea Nick Loukakis. Asta era 
tot ce îşi dorea. Să doarmă, să adoarmă 
imbratisand-o şi simtindu-i parfumul si ea 
tinandu-1, la randul ei, in brate, iar el, in 
sfarsit, rega- sindu-si pacea. Pacea, cat de 
dulce i se parea dintr-o- data, cat tanjea 
dupa odihna. Dar asta nu era posibil si nu 
stia ce sa zica. 

Desi cuprinsa de dorinta, Wilder se 
hotărâse ca nu se va mai culca niciodată cu 
el. Ceva lipsea. Se terminase. „Doar dacă 
spune ceva”, se gândi Wilder. Poate că atunci 
va fi altfel. Dacă ar vorbi, una din cele două 
idei care se războiau în mintea ei ar dispărea 
— aceea că nu-l doreşte şi că îl doreşte mai 
mult ca niciodată. Aşa că Wilder îi spuse 
despre Papusa. Vru să creadă că era 
predestinat ca ea să îi spună lui. încercă să 
nu se gândească că îi mărturisea doar ca el 
să-i spună ceva, orice. 

Nick Loukakis continua să o ţină în braţe, 
tânjind să-şi găsească liniştea. îşi dorea ca ea 
să nu-i fi spus. îi simţea părul printre degete. 
încercă să nu se gândească la fiii lui. La 
Diana. Nu ştia ce să facă. îşi dorea să fi avut 
altceva de împărtăşit în afară de asta. 


fTe-ror/'&lal 


Continua sa o tina in brate, in timp ce 
zgomotul traficului, al Sydneyului incepea sa 
crească în jurul lor. Crezu ca o sa înceapă sa 
urle. Nu ştia ce să zică şi îşi dorea aşa de 
mult ca ea să nu-i fi spus. 
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— Urcă, zise taximetristul. Husa de mărgele 
de pe scaunul lui clămpăni când îi făcu semn 
cu braţul spre uşa deschisă, părând a fi 
deranjat de curentul de aer fierbinte care o 
acompania pe Păpuşa atunci când intră în 
taxi. Era un bărbat supraponderal, cu fata 
roşie, acoperită cu pete scorojite, iar cămaşa 
albastră, cu coji de piele, ca solzii unui peşte. 


— La Rockwood, spuse Papusa. O sa te 
indrum eu.in aparatul de radio din masina, un 
crainic declara că „acum urmează conferinţa 
de presă susţinută de comisarul de Poliţie 
Ben Holmstrom”. Taximetristul porni aparatul 
de taxat şi demară. La radio, o voce tuşi, apoi 
spuse: 

— Ei bine, putem confirma ca am găsit o 
sumă considerabilă de bani în apartament, 
alături de o cantitate mică de cocaină. 

Păpuşa avu impulsul să-l roage să schimbe 
postul, dar nu avu şi îndrăzneala. îşi dorea să 
fie invizibilă. Nu voia ca taximetristul să o 
privească, să se gândească la ea, să-şi 
amintească de ea. Aşa că fu nevoită să asculte 
în continuare, în vreme ce la radio se stârnise 
un vacarm de strigăte din zona jurnaliştilor. 

— Credeţi că există o legătură între 
terorismul islamic şi traficul de droguri? 

— Urmarim toate pistele anchetei şi 
colaborăm cu agenţiile guvernamentale de 
rigoare, spuse vocea, care, bănuia Papusa, 
aparţinea politistului-sef. 

— Este adevărat că acesta a fost 
apartamentul femeii pe care media o numeşte 
„Teroristul necunoscut”? 

— Apartamentul a fost închiriat pe numele 
Ginei Davies. 

— Gina Davies este aceeaşi femeie care 
lucrează ca dansatoare erotică la Chairman's 
Lounge, sub numele de Krystal sau de Văduva 
neagră? 

— Aşa credem, da. 

— Deci există o legătură, domnule 
comisar? Puteţi confirma că reţeaua îşi 
finanța activitățile teroriste cu ajutorul 
traficului de droguri si al industriei sexului? 

— Nu pot decât să repet ce am spus mai 


devreme, in mod cert, insa, este ingrijorator 
acest curs al evenimentelor. 


— Taximetristul bombani amar, ca si cum 
toate acestea il vizau in mod direct pe el, in 
vreme ce, la conferinţa de presă, o voce, 
distinctă, îndepărtată, se ridică deasupra 
larmei şi intreba:Cati bani aţi găsit? 

In arsita atotstăpânitoare, chiar şi aerul 
condiţionat din taxi era cleios şi chinuitor. 
Păpuşa încercă să se concentreze pe şoapta 
răguşită a ventilatorului din maşină, 
luptându-se cu o lume care nu mai putea fi, 
niciodată, răcorită. Dar când polițistul spuse 
„Aproximativ cincizeci de mii de dolari, în 
bancnote de câte o sută de dolari”, îi fu 
imposibil să mai ignore radioul. 

— Stop! strigă brusc. Aici, opreşte în faţa 
acelui magazin şi aşteaptă-mă. 

Păpuşa rămase o clipă în picioare, pe 
stradă, încercând să-şi potolească respiraţia. 

„Banii mei! Banii mei!”, se gândea Păpuşa 
şi ştia că s-a dus torni. Wilder nu ajunsese 
acolo la timp şi acum nu avea cum să-i mai 
recupereze. Erau toate economiile ei şi nu le 
va mai putea recupera niciodată. Nu avea 
cum să dovedească că i-a câştigat legal, iar ei 
vor susţine ca au fost obţinuţi ilegal. Toate 
nopţile acelea mizerabile, interminabile, pe 
care le indurase pentru bani; toţi tampitii 
cărora le zambise şi le gangurise; tot rahatul 
pe care trebuise sa-l inghita; toti banii aceia 
pe care ii strânsese, bancnotă cu bancnotă, 
meniti, rând pe rand, să pună capăt goliciunii 
ei, totul fusese în zadar! 

Se simţea ametita, îşi impuse să intre în 
magazinul cu articole de menaj, deşi podeaua 
se ridica şi se prăbuşea, în acelaşi timp. Căci, 
odată cu banii, era pierdut şi visul că va avea 


o casa si, odată cu casa, şi visul ei de a se lăsa 
de dans şi de a începe o viaţă nouă. 

Apoi, în timp ce cutreiera înainte şi înapoi 
culoarele, ţinând in mână coşul de 
cumpărături, încerca să găsească o alinare în 
noua ei situaţie. In vreme ce punea un cuţit 
de bucătărie în coş, lua de pe raft o cutie de 
lichid de polizare Brasso şi găsea o perie de 
frecat, încerca să-şi spună că toate astea nu 
contau, că putea să o ia de la capăt, din nou. 
Se opri şi se sprijini de un raft pe care se 
etalau scule electrice Makita. 

Poate că dacă se preda şi dacă le spunea 
totul - inclusiv despre Zum îşi câştigase banii, 
cât de cinstit şi de mult lucrase pentru ei —, 
atunci ar înţelege, ar lămuri toată încurcătura 
şi i-ar înapoia banii. Cochetă cu această idee 
câteva minute bune; dorinţa de a-şi redobândi 
banii şi convingerea că aceştia însemnau 
libertate erau atât de puternice, încât, pentru 
un scurt moment, îi învinseră teama. La 
ghişeu, adăugă în coş un buchet de flori, plăti, 
ieşi afară şi se întoarse la taxi. Dar odată ce 
maşina porni, Păpuşa ştiu că tot ceea ce 
gândise era o porcărie. 

— Am crescut nu departe de aici, spuse 
şoferul rotind din volan, iar taxiul părăsi 
autostrada şi trecu pe lângă un panou făcând 
reclamă celui mai mare cimitir din emisfera 
sudică. 

— Are şapte sute de pogoane, spuse 
taximetristul, scărpinându-şi cu furie bărbia 
jupuită. Păpuşa încercă să nu observe 
bucăţile din piele ce cădeau. Pe atunci îi 
ziceau Necropolis. Oraşul morţilor. Ca într-un 
film cu Batman. 
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Papusa ii indica taximetristului drumul pe 
aleile înguste ale  Necropolei, printre 
cimitirele interminabile, vechi, noi, de o 
religie sau alta, sau de nicio religie, pe sub 
palmierii lui, pe lângă mormintele pompoase 
şi tipatoare, pe lângă cele imprastiate si 
distruse, pe lângă cele uitate şi necunoscute, 
prin crângurile sporadice de eucalipt, pe 
lângă secţiuni ale cimitirului parţial recâş- 
tigate de pinii şi de salcâmii intepatori. 

La radio începură ştirile. Se transmitea o 
intervenţie a prim-ministrului, care spunea că 
are încredere deplină în acţiunile autorităţilor 
implicate în căutarea aşa-numitei „Văduve 
negre”. Spunea că este necesar ca fiecare 
australian să rămână, totuşi, vigilent. 


— Vigilent! pufni taximetristul. Cum o 
sa ajute vigilenta? 

Cu putin inainte de a ajunge la 
mausoleele stralucitoare din marmura gri 
cu negru — depozite rafinate ale mortilor, 
pe care erau gravate, cu litere apasate si 
poleite, nume ale familiilor italiene bogate 
—, Papusa îi spuse şoferului să oprească. 

La radioul din maşină, discuțiile 
matinale cu ascultătorii începuseră. 

— O să-l avem la telefon pe comisarul de 
Poliție, spunea Joe Cosuk. Are multe explicații 
de dat poporului austrâlian. 

— Pe el, Joey! Aşa, băiatu’! spuse 
taximetristul, de parcă tipul de la radio ar fi 
fost un câine de vânătoare. 

— Şi dacă nu o să vrea să vorbească 
poporului australian, continuă Joe Cosuk, şi 
să ne spună de ce teroriştii se vantura, pare- 
se, după pofta inimii, printre noi, atunci cred 
că poporul australian il va judeca foarte 
aspru. 

— Cât stai, domnişoară? întrebă 
taximetristul. Dacă vrei, pot să aştept. 

— E in regulă, prietene, spuse Papusa. O 
să merg până în staţie şi o sa mă întorc cu 
trenul acasă. 

— Eu n-aş lua trenul, dacă mă-ntrebi pe 
mine, spuse taximetristul, scarpinandu-si, 
încă o dată, bărbia. Libanezii ăştia... Sunt în 
stare să te jefuiască şi să te violeze. Fututii de 
libanezi! Scuză-mi franceza. Unde mergi? Ne 
înţelegem asupra preţului, dacă vrei, închid 
aparatul de taxat. Nu vrei să mergi cu trenul, 
în zilele noastre, cu libanezii. 

Papusa zâmbi scurt, îi plăti, închise uşa si- 
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i intoarse spatele. Pe masura ce se indeparta, 
auzea taxiul furisandu-se în depărtare. 
Deasupra ei nu mai era soare sau cer. O 
mohoreală murdară pusese stăpânire pe cerul 
torid şi-i apăsa pe cei de jos ca un fier de 
călcat încins. 


Bucata de pământ destul de sărăcăcioasă 
spre care se indrepta era inghesuita intre 
uniformitatea decisa a Peluzei Prezbiteriene, 
pe de o parte, si opulenta bizantina a sectiunii 
grecesti, pe de alta. Peticul nenorocit de praf 
din mijloc purta numele de Peluza Copiilor. 
Aici, cei săraci şi cei fără apartenenţă 
religioasă îşi îngropau morţii nou-născuţi. 

Un bărbat în vârstă şi o fetiţă, nu mai 
mare de cinci ani, îngrijeau un mormânt, 
plivind buruienile, aranjând florile, aşezând 
cu grijă, în mijlocul mormântului, o minge de 
fotbal de jucărie, pe care scria „Roosters”. 
Deşi nu adia vântul, nori de praf se stârneau 
şi se învolburau în mici vârtejuri, în jurul 
picioarelor subţiri ale fetiţei. 

De-a lungul fiecărui şir de morminte din 
Peluza Copiilor, în capăt, era o traversă de 
beton crăpată, nu mai înaltă de gleznă, pe 
care erau fixate, la intervale regulate, plăcuţe 
de bronz, de mărime egală, care serveau 
drept pietre de mormânt. Unele morminte 
erau îngrijite şi decorate cu flori, majoritatea 
nu: abandonate, cu ursuleţii lor de plus şi 
masinutele de curse şi păpuşile de porțelan 
decolorându-se şi putrezind. 

La capătul celui mai nou rând era un 
mormânt proaspăt, acoperit cu o moviliţă de 
pământ, nu mai mare de un metru lungime, 
cu un trup mult mai mic zăcând dedesubt. în 
vecinătate, sub un pâlc jalnic de eucalipti, 
fusese aşezată bucata de gazon decupată cu 
grijă pentru a face loc noului mormânt, în 
încercarea, cu slabe şanse de reuşită, de a 
face să crească niscaiva iarbă şi acolo. 


O femeie cu parul alb, imbracata in negru, 
carand trei pungi mari de plastic, indesate 
pana la epuizare, veni plimbandu-se pe alee. 
Se opri si cu o privire ciudata, insetata, se 
uita lung la batran si la fetita, ca si cum ar fi 
dat pe neasteptate peste o oaza, in mijlocul 
desertului, apoi trecu mai departe.Papusa isi 
urma drumul de-a lungul mansetei de beton 
şerpuitoare, până ajunse în dreptul unui calut 
alb, de plastic, cu fisuri galbene şi scorojit de 
la soare, zăcând sub o altă placă de bronz şi 
câteva flori moarte de mult. 

Deşi ştia cuvintele destul de bine, Păpuşa 
lăsă degetele să-i âlunece peste literele 
înscrise, în relief, pe piatra de mormânt. 
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Era o minciună. Murise în interiorul ei cu 
mult înainte de a se naşte mort, la puţin timp 
după miezul nopţii. „Dar fusese”, gândi ea, 
„fusese...”, însă Păpuşa simţi că se sufocă, 
pentru că nu mai putea spune ce anume. 


Richard Hangga 


Cata vreme fusese insarcinata, Papusa isi 
imaginase adesea cum isi va alapta copilul 
nou-născut. Cumva, Papusii i se părea 
important să-şi hrănească dintru început 
micuțul cu ajutorul propriului corp. Până la 
urmă, doar toţii experţii şi profesioniştii căzu- 
seră de acord că era cel mai indicat pentru 
sănătatea copilului. Dar nu numai sănătatea 
copilului o făcea pe Păpuşa să viseze la 
momentul alăptării. în visele ei, copilul îşi 
vâra năsucul în sânii ei debordând de lapte, îi 
găsea sfârcurile apetisante şi sorbea firisorul 
de aur ivit din trupul ei, ce îi lega iremediabil; 
fire magice aurite, dejlapte şi de iubire, care 
îi hrăneau deopotrivă pe amândoi. Ar fi iubit 
şi ar fi fost iubită; ar fi primit ceea ce i se 
cuvenea: nici mai mult, nici mai putin.Si în 
ziua aceea, cu şase ani în urmă, îşi pusese 

copilul pe sânii umflati, îi apropiase fata de 
prună uscată şi buzele moarte de sfârcul ei 
întărit şi, privindu-l, simtindu-1 zacand fără 
de viaţă la pieptul ei, s-a cutremurat sub 
imposibila greutate a durerii. 

Au spus: ,,Lasa-1”. Apoi au zis: „Lasă-l, 
trebuie să-l laşi în pace, acum trebuie să-l 
luăm de aici”. Şi nu l-au lăsat să stea şinua 

fost lăsat să trăiască; şi de ce? Nu există de 
ce, gândi Păpuşa. Există doar este. Păpuşa a 
făcut ce i s-a spus şi nu a opus nicio 
rezistenţă când i-au desfăcut uşor braţele şi 1- 
au ridicat pe Liam. 

Doar blonda cu sânii mari, pe care o 
întâlnise în salon înainte de a naşte, a mai 
rămas după aceea. Doar ea a mai tinut-o pe 
Papusa in braţe. Papusa a lăsat-o pe femeie 
sa o imbratiseze — nu-i mai pasa de mult ce i 
se intampla — si, intr-un final, s-a intins si s-a 


tinut strans de ea, un baobab puternic in 
mijlocul ciclonului, iar Papusa simtea ca, daca 
se tine bine, nu va fi maturata de vant. Nimic 
altceva nu era solid, nimic altceva nu era 
stabil nimic. Nu exista nimic dincolo de 
durerea ei şi a refuzat să-i mai dea drumul 
până ce două asistente au smuls-o de acolo, 
pentru ca femeia să-şi poată alăpta propriul 
fiu, născut cu o oră înaintea lui Liam. Femeia 
i-a pus numele Max. Ea se numea Sally, dar 
toată lumea, îi spusese Papusii, îi zicea după 
numele de familie: Wilder. 

Se gândea cum Liam ar fi împlinit şase ani 
astăzi şi cum ea avea nouăsprezece când a 
rămas însărcinată. Troy avea treizeci şi doi şi 
era căsătorit. Nu se putea, i-a spus, ca 
numele lui să apară pe mormânt, ca tată al lui 
Liam. 

Era uimită cât de puţin îşi amintea din 
vremea când fusese cu Troy: o imagine a 
figurii lui şi a felului în care îşi făcea părul 
blond, care, pe atunci, îi aducea aminte de 
anumite vedete de cinema despre care credea 
că sunt fermecătoare, dar care acum îi 
păreau doar înfumurate şi false. Troy era 
soldat în Forţele Speciale 


Aeriene. La optsprezece ani, cand il intalnise 
pentru prima data, asta i se paruse Papusii 
ceva deosebit. Cu adevarat deosebit. 

I-a cumparat flori. Cadouri. A dus-o in 
restaurante chinezesti de fite si stia cum sa 
manance cu betisoarele. Obisnuia sa apara 
fara sa anunte si sa plece pe neasteptate. 
Vorbea misterios despre locuri in care a fost, 
lucruri pe care le-a vazut, folosea expresii gen 
,operatiuni sub acoperire” si ,necesitatea de 
a cunoaste regulile, iar tu, draga, nu trebuie 
sa le stii”, pentru a explica numarul tot mai 
mare de lucruri din viața lui despre care ea 
nu părea a avea vreo explicaţie. 

Era un bărbat care avea succes la femei, 
dar chiar şi la treizeci de ani, gustul lui 
pentru adolescente părea imposibil de 
schimbat. Totuşi, chiar dacă era incurabil de 
afemeiat, până şi asta le atrăgea, cumva, pe 
femeile care se îndrăgosteau de el. 

îşi amintea imagini ale corpului său 
musculos si mirosul intepator, la început 
ciudat, pentru un timp excitant, dar în final 
respingător. Nu-şi mai amintea nici măcar 
certurile lor sau stingerea treptată, dure- 
roasă, a iubirii ei: mai degrabă, uitându-se în 
urmă, înţelegea că nici măcar nu începuse cu 
adevărat, ci murise la fel de brusc şi de 
inexplicabil, ca şi fiul lor. 

Şi deşi totul se terminase între ei după 
aceea, au mai bâjbâit câteva luni. Obişnuia să 
apară beat şi să o sperie, să bombăne scuze şi 
ameninţări, să o inhate si să o scuture şi apoi 
să plângă, şi să adoarmă, şi să facă pe el în 
locul în care stătea sau zăcea. A obţinut un 
ordin de restricţie împotriva lui; el a spart uşa 
cu piciorul, ea a chemat Poliţia, el a fost 


inchis pentru o noapte. 

Vestea ca el are doi copii cu o alta femeie 
din Fremantle o socase, dar nu o surprinsese 
la fel de mult cum se intamplase cu moartea 
lui, la doar patru luni de la cea a lui Liam, 
intr-un antrenament langa Cairns: corpul lui 
parea destinat sa dureze si sa supravietuiasca 
mai mult decat al oricui altcuiva. Pentru o 
vreme, 


| Papusa a privit moartea lui ca pe o pedeapsă 
bineme- |s ritata pentru  infidelităţile şi 
pentru comportamentul lui, 


şi îl vedea ca pe un om care trebuie să fi 


ştiut, într-un fel 


sau altul, că timpul îi era măsurat şi a 
consumat viaţa cât a putut în aceşti 


d câţiva ani. Dar, pe măsură ce tristeţea s-a 
E retras, la fel s-a întâmplat si cu simpatia 

ei. Era un imbecil lipsit de judecată şi 
atâta tot. 


Şi Păpuşa se gândea cum inimile se frâng 
în atât de multe feluri si cum inima ei era 
doar una. 

Ridica ochii spre cer. Se intunecase si 
mai mult. Gramezi de nori negri se 
intreceau peste pantecele lui maternal, 
rasturnat. Se gandea ca, daca s-ar fi 
obosit sa-l priveasca, multi oameni ar fi 
gasit cerul din acel miez glorios al zilei, 
in acelasi timp — capricios si fermecator. 
Dar cand Papusa isi apleca din nou 
privirea si vazu jalnicul camp de praf in 
care isi asezase fiul mort la nastere spre 
odihna vesnica, i se parea ca cerul din 
ziua aceea — ca frumoasele posesiuni ale 
lui Moretti, ca toate lucrurile despre care 
se spune ca sunt frumoase — era pur si 
simplu necrutator. 

Spre sfârşitul sarcinii, Papusa a 
observat că loviturile cu picioarele 
încetaseră. Câteva zile nu şi-a făcut griji, 
dar apoi s-a dus la spital. Doctorul a 
liniştit-o, dar când i-au făcut o ecografie, 
nu au mai putut găsi bătaia inimii. 

I s-a provocat naşterea în ziua 


urmatoare. Nimeni nu a vorbit in timpul 
nasterii. 

După ziua aceea, Păpuşa a urât 
şoptitul, liniştea, tăcerea. îşi imaginase o 
bucurie atât de mare şi atât de multă 
agitaţie în momentul naşterii şi, după, o 
casă plină cu sunete: plânsete, râsete, 
gângurit, cântat, jucării şi poveşti şi 
strigăte după ajutor şi strigăte de feri- 
cire. Dar nu a avut parte decât de durere 
şi de linişte. După ziua aceea, a preferat 
zgomotul, orice zgomot, tăcerii. 

I-au spus că bebeluşul era macerat. 
Nu arăta aşa cumgişi imaginase. Nu arăta 
perfect. I-au spus că poate 


sa îl tina in braţe. l-au spus că unii 
oameni aleg să-şi îmbrace copilaşul, să 
facă poze, ca să aibă amintiri. 

L-a ţinut în braţe. Ochii copilului erau 
larg deschişi. Erau mari şi înfricoşători, 
de un albastru lipsit de strălucire. Şi-a 
trecut mâinile peste ochii lui, ca să-i 
închidă, şi pleoapele s-au desprins. Nu 
înceta să o privească. El era al ei. Ea era 
el. Mort. Nu l-a îmbrăcat. Nu i-a făcut 
poze. Era mort şi ea avea amintirile ei şi 
ea era el. A sărutat faţa jilavă, împietrită, 
pielea îi era incretita, a de prună uscată. 
în acel moment, era nemulțumită de el. în 
acel moment îl iubea. Iar el nu înceta să 
o privească. 
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— Poate ai crezut că mama nu o să mai 
vină, spuse Păpuşa, ghemuindu-se în 
praful din  Pajiştea Copiilor. Vorbea 
încetişor, de parcă el s-ar fi aflat încă în 
braţele ei şi i-ar fi putut auzi fiecare 
suflare. Hai să aranjăm asta, spuse ea, de 
parcă ar fi fost vorba de dormitorul 
dezordonat al unui copil, şi se aplecă în 
genunchi, apu- cându-se să curețe 
mormântul. Praful însuşi era atât de 
încins, încât îi trecu prin minte că ar 
putea să-i ardă pielea. Liam nu fusese un 
copil frumos, la naştere, totuşi, în figura 
lui zbârcită, ea văzuse o alta, faţa unui 
bărbat tânăr şi frumos. 

— Urâţelul meu Liam, sopti ea în timp 
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ce smulgea  buruienile din jurul 
mormântului pavat cu beton sfărâ- 
micios. Urâtul meu băiat frumos. 


Cu ajutorul cutitului de bucătărie 
cumparat de la magazinul de articole de 
menaj, taie smocurile de iarba moarta 
care atentau la jumatatea de metru de 
beton care, in mintea ei, apartinea doar 
lui Liam al ei. Smulse o tufa de lantana 
care se inaltase aproape pana la nivelul 
plătii. ]Avea fotografii cu ea însărcinată cu 
liam şi le tinea într-un album special. in 
mod sigur, Poliţia pusese mâna pe 
fotografii. Ce vor vedea ei? Ce va vedea 
oricine altcineva? Ce au văzut gelatii de 
la Chairman's Lounge când se uitau cu 
zel între picioarele ei? Ochi fără pleoape, 
care, de asemenea, nu încetau sa 
privească? 

După naşterea lui Liam, Păpuşa a 
plecat la Melbourne. Le-a spus celor 
apropiaţi că vrea „să găsească un oraş 
mai bun”. A găsit acelaşi oraş, aceleaşi 
străzi, aceleaşi priviri atintite, aceeaşi 
mizerie, aceeaşi indiferenţă, acelaşi 
declin somptuos, aceeaşi energie roitoare 
de stup, devastând şi construind, ucigând 
şi distrugând, jefuind şi fertilizând flori, 
fără alt ţel decât acela de a continua la 
infinit. A găsit toate acestea, doar vremea 
era diferită si a ştiut că orice oraş va fi 
pentru ea, de acum înainte, la fel, fie 
Berlin, Manhattan sau Shanghai. 

S-a întors la Sydney după un an, 
hotărâtă să nu mai schimbe oraşele de 
acum înainte, ci doar pe ea însăşi. „O voi 
lua de la capăt”, a gândit, „asta e viaţa, 
asta e totul, trebuie să o iau de la capăt 
încă şi încă o dată”. îşi amintea cum a 
găsit o slujbă la un caii center Qantas, 


cum o ura, cum avea fiecare ieşire la 
toaletă programată, iar apoi, cum a văzut 
o reclamă în care se căutau dansatori 
pentru Chairman’s Lounge. A lucrat 
acolo un week-end şi nu s-a mai întors la 
caii center. 


Dansul erotic nu parea sa implice nici 
umilinta, nici mandrie. Se platea bine si 
asta era de ajuns. Si pentru un timp — 
privind inapoi, isi dadea seama ca a fost 
pentru scurt timp - o facea sa se simta 
cineva, sa fie mandra, sa para dorita. in 
loc sa suporte zi dupa zi neghiobiile celor 
de la telefon, sa inghita mizeriile sefilor 
ei, era acum acolo sus, privindu-i de sus 
pe ceilalti, iar ei o admirau, credeau ca e 
frumoasă, îi povesteau vieţile lor, toţi 
bărbaţii aceia în costume, toţi bărbaţii 
aceia mai în vârstă care îi comandaseră 
de atâta timp. Nu trebuia decât să-şi 
pună mâna între coapse, sa-siimpinga 
fundul în figurile lor şi erau pierduţi; îi 
tachina, îi excita şi îi făcea să o dorească 
pe ea şi numai pe ea, iar dacă numai o 
atingeau, cei de la securitate îi aruncau 
afară pe brânci. 

Sincer, gândea Păpuşa, nu-şi bătea 
joc de bărbaţi, doar îi lăsa să se facă 
singuri de râs. Ea era o zeiţă, intangibilă, 
deasupra lor, dincolo de ei, iar ei nu erau 
nimic, nici gangsteri libanezi, nici vedete 
TV sau staruri de muzică, nici directori 
de corporaţii, nici băieţi de bani gata de 
pe ţărmul de nord, ieşiţi la o petrecere a 
burlacilor. Chiar fusese ceva, fusese cu 
adevărat, ca o petrecere noapte de 
noapte, la care ea era în centrul atenţiei. 
Toată lumea venea la club, dolarii 
curgeau, iar ea reuşea să scoată, fără 
efort, peste trei mii pe săptămână, toţi la 
negru. 

lar Păpuşa simţea că, în sfârşit, era 
pe o traiectorie. Nu ştia cu exactitate 


spre ce se indrepta, dar, pentru un timp, 
traia o senzatie de bine. Chiar si socul 
prietenilor o flata. Facea bani adevarati si 
era mândră, foarte mândră. Arata mai 
bine. Cu exerciţiile din fiecare noapte 
care o tonificau si cu hainele, hainele 
minunate şi pantofii şi gentile pe care 
acum şi le putea cumpăra şi cu care arăta 
ca o vedetă de cinema. Doar mai târziu, 
la un moment dat, a înţeles. Nu era un 
star de cinema. Nu se îndrepta spre 
nimic. Era o dansatoare erotică şi se afla 
în continuă cădere. 


=" j= 


Un timp, Papusa a lucrat in alta parte: 
intr-un club din Perth, unde totul parea 
că merge bine; a rezistat acolo trei 
săptămâni, până în momentul în care i s-a 
cerut să facă un dans cu săpunul. Pe 
lângă faptul că oricum nu voia să o facă, 
părea pur şi simplu ridicol. Câteva luni a 
zburat pe Coasta de Aur ca să lucreze în 
week-end la un club de acolo. Apoi s-a 
întors; a încercat, încă o dată, să fie 
mândră. Era o dansatoare, o dansatoare 
erotică. Era o industrie, nu un joc. S-a 
întors la Chairman's Lounge: era aproape 
de unde locuia şi- acesta era un motiv 
suficient.,Sunt frumoasă”, îşi repeta 
intruna Papusa, iar bărbaţii plătesc să-i 
admire frumuseţea şi felul în care ea o 
etala. Dar în adâncul inimii, Păpuşa 
simţea altceva, în adâncul inimii ei, 
Păpuşa simţea că este plătită pentru cu 

totul altceva, şi cu cât o plăteau mai 
mult, cu atât mai vag devenea acel 
lucru pe care ei îl căutau. Păpuşa 
înţelegea acum că nu fusese diferită 
de bărbaţi, că în tot timpul acesta, 
când bancnotele de dolari se 
înălţaseră, acoperindu-i trupul, ea se 
prăbuşea tot mai mult şi mai departe 
de ceea ce îşi dorise cu adevărat - 
prietenie, încredere, serenitate, iubire; 
era în cădere şi nimeni nu spusese nimic, 
deşi toţi ştiau. 

Şi în timp ce Păpuşa dansa deasupra 
costumelor, cu poalele cămăşilor ieşite 
din pantaloni, ştiu că bărbaţii trebuie să- 
şi fi imaginat că ea se gândea că se culcă 
cu ei, că se culcă cu orice, îşi imaginau 
că ea exista într-o stare de libido atât de 


absolută, încât pana si ei puteau avea 
acces la ea, o dorinţă sexuală care nu 
cerea prezenţa unei alte fiinţe umane cu 
nume, trecut, viaţă, ci doar a unui 
ansamblu de carne. 

Păpuşa trebuia să-şi imagineze alte 
lucruri. îşi imagina o viaţă în care avea 
un apartament, o educaţie, o slujbă pe 
care oamenii să o admire, o viaţă în care 
ea să valoreze ceva, şi fantezia ei deveni 
un plan, iar planul se transformă în visul 
în care bancnotele îi tapetau corpul. 


4 


Si, o data in plus, Papusa se convingea ca 
se indrepta spre ceva, cand, in tot acest 
timp, ea se prăbuşea. Se prăbuşise 
dintotdeauna, dar acum stia ca nimic nu 
se va schimba vreodata. Oamenii traiau 
si mureau. intotdeauna vor exista femei 
dezbracandu-se pentru barbati bogati, 
intotdeauna vor exista barbati care sa 
plateasca sa priveasca femeile, ea va 
continua sa cada pana cand va muri si, la 
o luna sau doua dupa moartea ei, putini 
oameni, foarte apropiati ei, asa cum era 
Wilder, isi vor mai aminti de ea si dupa 
alti cativa ani, chiar şi lui Wilder îi va fi 
greu să-şi mai aminteascăfigura sau 
râsetul ei, iar din ea va mai creşte doar 
lantana. 

Ziua înmormântării lui Liam fusese o 
zi frumoasă de iarnă, din cele care-i fac 
pe locuitorii Sydneyului să zâmbească şi 
să zică: 

— E cel mai frumos loc de pe pământ. 

Aerul i se părea Păpuşii plin de 
sunete vesele. Pretutindeni se auzeau 
copii jucându-se, oameni râzând, muzică 
plăcută înălțându-se si îi era clar că 
moartea nu intra în grija acestei lumi, 
unde viaţa era bună şi veselă, iar 
manifestarea suferinţei era stânjenitoare, 
unde ea se prăbuşea, iar din cei morţi 
mai creştea doar lantana. 
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In apropierea locului în care se sfârşea 
Pajiştea Copiilor şi începea cimitirul 
grecesc, era un robinet, de la care 


Papusa isi umplu galeata. In timp ce apa 
curgea, Păpuşa văzu două grecoaice 
voluminoase si un grec micut, mai în 
varsta, cu un costum crem, de in, vechi, 
de cand lumea, aflati in fata unui 
mormânt grecesc frumos amenajat, 
bogat ornamentat. Stăteau sub o um- 
brelă, pe nişte scaune de genul celor pe 
care le au regizorii, sporovăind de parcă 
s-ar fi aflat la picnic. 

Una dintre femei căută într-o plasă 
din plastic, scoase două rulouri de salată, 
dădu unul celeilalte femei şi începură să 
mănânce. Bărbatul se fasa pe spate, ca si 
cum ar fi luat o pauză de la vreo sarcină 
istovitoare, băgă mâna în buzunar şi 
scoase o tabacheră de metal. O deschise 
şi scoase o ţigară, o bătu de câteva ori de 
capacul tabacherei, apoi o purtă uşor de- 
a lungul mustăţii, înainte de a o pune 
între buze şi de a o aprinde. Se lăsă şi 
mai mult pe spate, părând foarte 
satisfăcut că stă în oraşul morţilor, într-o 
zi atât de torida. Şi deşi îi păreau Papusii 
cumva comici, îi invidia totuşi pentru 
tihna lor. Pentru ei, moartea avea un loc. 
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îşi croi apoi drum înapoi spre 

mormântul lui Liam. Bătrânul şi fetiţa 

dispăruseră. Păpuşa se gândi că Pajiştea 

Copilului era un loc unde moartea era 
mai uşor digerată, viața nu era atât 
de repede înțeleasă, iar oamenii mai 
degrabă se disipau decât să se 
adune. Nimeni nu asambla scaune de 
regizor. Nimeni nu mânca rulouri de 
salată. Nimeni nu fuma. Nimeni nu 
sporovaia. Oamenii veneau, 
rememorau câteva lucruri triste, 
apoi plecau. 7 


Pocnitura unei pastai de seminţe 
deschizându-se exploziv în aerul fierbinte 
o trezi la realitate pe Păpuşa. Deschise 
punga din plastic şi scoase peria de 
frecat şi detergentul. Dar când începu să 
frece placa, aceasta se desprinse din 
beton şi căzu în praf. Un grădinar al 
cimitirului trecu pe lângă ea, pe mini- 
tractorul lui, în care butoiaşe de plastic 
cu otravă săltau vesel în cuva viu 
colorată. 

— Vremuri bune, calitate excelentă! 
se auzea la radioul tractorului. Grătare 
Galore. 

Păpuşa se uită la placa udă, care 
zăcea acum pe pământ, praful 
transformându-se în murdărie umedă. 
Simti că i se strânge sufletul, dar nu voia 
să lase asta să pună stăpânire pe ea: va 
face aşa cum făcea dintot- deauna, cum 
simţea că trebuie să facă mereu - o va lua 
de la capăt, va transforma impedimentul 


în avantaj. Ridica placa, o puse în găleată 
şi o frecă până fu curată, deşi ştia prea 
bine că se va prăfui şi murdări imediat 
după. 

Păpuşa nu avea nimic cu care sa o 
fixeze la loc în piatra de mormânt. Avea 
în geantă nişte gumă de mestecat, aşa că 
o scoase şi, în timp ce lustruia placa cu 
batista şi cu Brasso, mestecă guma, o lipi 
de beton şi presă placa pe ea, fixând-o la 
locul ei, cât putu de bine. 

Puse în punga din plastic florile 
moarte şi le aranjă pe cele proaspete, 
care începeau deja să se ofilească, în faţa 
plăcii curate si repozitionate, apoi propti 
calutul din plastic de piatra de mormant. 


O  cioară  croncăni dintr-un copac 
învecinat. 

îşi adună peria, detergentul şi 
resturile în punga din plastic şi porni 
înapoi spre gară prin căldura urât 
mirositoare. O luă pe o scurtătură, printr- 
o parte mai veche a cimitirului, cu 
morminte sparte şi pietre de mormânt 
căzute, cu inscripţiile erodate de vânt, de 
ploaie sau de soare. Tufe de macese, pini, 
mladite de acacia şi lantana tasnind prin 
morminte, dislocând îngrăditurile, 
spărgând lespezile dg beton, afundând 
încet pietrele de mormânt, distrugând 
delicat, inexorabil, cu viaţă, ultimele 
tentative de a pretinde că moartea nu 
este veşnică. 

Păpuşa se gândea la cum Liam nu îi 
va trimite niciodată scrisori. Nu-i va scrie 
şi nu-i va trimite e-mail-uri. Nu va aduce 
niciodată acasă o fată care va deveni 
femeie şi care, împreună cu nepoteii, o va 
vizita. Nu îi va imbratisa niciodată trupul 
ei bătrân, lipsit de imbratisari, şi nu-i va 
simţi fragilitatea în strângerea lui tânără, 
puternică. Nu-i va spune niciodată 
poveşti, nu-i va cânta, nu o va face să 
zâmbească cu râsetele lui. Nu-i va săruta 
niciodată buzele subţiri, nesarutate, 
obrajii ridati şi pergamentosi. Nu o va 
face să simtă că iubeşte şi este iubită. 

Sub wun eucalipt pipernicit, cu 
crengile joase, revărsate, Păpuşa văzu o 
cruce de lemn ruptă, zăcând în praf. 
Furnici minuscule trudeau în aşchiile 
putrede. îşi ridică privirea şi văzu în 


departare Stadionul Homebush Olympic. 
Cand era in constructie, pregatit pentru 
Olimpiadă, ea fiind adolescentă pe 
atunci, aripile clădirii îi aminteau de cele 
ale îngerilor. Acum înţelegea că erau atât 
de multe lucruri mult mai uimitoare 
decât orice înger, dar şi că nu mai 
rămăsese nimic în care să mai crezi. 
Oamenii îşi puneau toată energia şi inteli- 
genta în a crea lucruri care să-i 
depăşească, doar pentru a-i face să se 
simtă, într-un final, că nu valorează 
nimic. 


Si, cumva, furnicile din cruce si oamenii 
din Sydney cu stadionul lor olimpic 
devenira unul si acelasi lucru in mintea 
Papusii, fiecare făcând ceea ce făcea 
pentrucă trebuia, şi totuşi, tot ceea ce se 
făcea nu părea să servească unui scop 
mai înalt, nici furnicile muncind din greu 
să-şi croiască un cuib din ruină, nici 
oamenii robotind să facă oraşe mari şi un 
stadion olimpic. 

Şi poate că de aceea ţineau să le fie 
frică de ea, ca să poată crede că e bine să 
fii ca o furnică. Dar era ceva greşit în 
asta, sau în logica ei, şi apoi gândurile 
deveniră greu de ţinut în frâu, iar când 
telefonul furat sună pentru a doua oară, 
Păpuşa răspunse instinctiv, 
recunoscătoare, şi abia după ce îl 
apropiase de ureche se întrebă dacă era 
înţelept sau nu ce făcuse. 
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— Gina, ascultă. A trebuit să sun. 

La auzul vocii lui Wilder, Păpuşa se 
simţi uşurată. „Un prieten”, se gândi, 
„slavă Domnului, un prieten!” 

— După ce am sunat ultima dată, s-a 
auzit o bătaie la uşă. Am deschis, 
continuă Wilder, făcând pe mine de frică, 
dar era nenorocitul de Loukakis. Uite, ştii 
că el nu este un federal sau unul de la 
OASI, e un poliţist dintr-o brigadă 
antidrog. Nu ştia nimic despre raiduri. 
Mi-a spus că el crede că cei de la OASI şi 
federalii au înţeles totul greşit. El crede 
că e o încurcătură teribilă. Nu e sigur 


nici macar ca Tarig ar fi fost terorist. 

Papusa nu stia ce sa zica. I se parea 
cea mai sinistra gluma. 

— Atunci cine era? intreba. 

— Era un bărbat numit Tariq, 
continua Wilder. Era analist programator. 
Lucra, in plus, ca traficant de droguri, 
aducand in tara cocaina si heroina. 

Papusa simţea ca buza de sus o ustura 
din cauza  broboanelor sărate de 
transpiratie care se adunaseră acolo. 
Acum părea prea stupid ca să fie 
adevărat. îşi şterse transpiratia cu dosul 
palmei. 2 


— E mort, spuse ea. El ştie asta? 
Toată lumea ştie asta, Gina, spuse Wilder. 
Ştirile tot despre asta vorbesc. Loukakis 
crede că a fost ucis de o reţea de 
traficanţi, pentru că devenise prea 
cunoscut şi nu voiau ca Poliţia să-l prindă 
şi să afle adevărata poveste. 

Păpuşa ajunsese acum la capătul 
cimitirului şi începu să traverseze strada 
aglomerată. z 

— Ce-i cu zgomotul acela? întrebă 
Wilder. 

Pausa se uită în sus si in jur si fu pe 
punctul de a-i 
spune unde se afla, dar, in schimb, spuse doar 
„Maşini”. 

— Crede că esti nevinovata, dar 
trebuie să te predai, pentru ca el să 
poată demonstra asta. Vrea să te 
întâlnească şi poţi să i te predai lui. în 
linişte. Fără SWAT. Te va ajuta să îţi poţi 
face auzită povestea. Fără oameni în 
negru şi pistoale. Vrea să evite să ţi se 
întâmple ceva rău. 

Păpuşa trecea pe lângă magazinele 
de pietre funerare. în spatele gardurilor 
înalte de sârmă erau expuse lespezi noi şi 
strălucitoare de marmură — negre, roşii 
şi cenusii — pe care numele celor morţi 
erau inscripţionate cu caractere chirilice, 
chinezeşti şi thailandeze. 

— Mi-a spus că ei te cred înarmată şi 
că nu poate să garanteze că vei fi în 
siguranţă. l-am spus sa nu fie prost, că 
nu ai niciun pistol. 

Papusa isi pipăi părul cu mâna. 

— Apoi mi-a spus că ai furat unul de 


la târâtura aceea de Moretti. 

Suvitele incretite pe care Wilder le 
intinsese cu grijă şi pe care Papusa 
evitase sa le ude la dus, pentru a le 
menţine drepte, începeau, datorită 
căldurii, să-şi recapete buclele naturale. 

— Dumnezeule, Gina, spuse Wilder. 
Ce-a fost în capul tău? 

Şi Păpuşa o ascultă pe Wilder 
spunând că ar fi mai bine să se predea 
Poliţiei şi îi dădu dreptate, îi dădu 
dreptate şi că în Australia lucrurile se 
lămureau întotdeauna într-un final şi că 
greşeala va fi reparată? 
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Dar Papusa nu gandea deloc asa. ,,M- 
am prostit eu?”, isi zicea in timp ce 
vorbea cu Wilder. ,,Greseala nu mai poate 
fi reparata. Nu pot decat sa ma asigur ca 
nu voi fi prinsa.” 

Cum sa nu fie prinsa era ceva despre 
care Papusa nu avea alte idei decat cele 
culese din filme. Asa ca ii dadu dreptate 
lui Wilder, spunandu-i ca e logic ca tre- 
buie sa-si clarifice situatia, sa-si curete 
numele si sa lase toata mizeria asta in 
urma ei, in tot acest timp gan- dindu-se, 


de fapt, ca va 3fugi — dar incotro? 
Părăsirea Australiei o izbi pe Papusa ca 
imposibilă - ar avea nevoie de un 


paşaport fals şi cum naiba se obțineau 
lucrurile de genul acesta? Ce va folosi în 
locul banilor, ca să scape? 

Şi gândul la bani o aruncă pe Păpuşa 
într-o nouă disperare - visa la fugă şi nu 
avea decât cârdul de credit al mamei lui 
Wilder şi puţin peste două sute de dolari 
în portofel, suficienţi bani, dacă era 
foarte precauta, pentru a supravieţui 
două-trei zile. Şi apoi? 

Papusa se framanta, cântărind 
situaţia imposibilă şi deznădăjduită în 
care se afla. Ar fi fost o nebunie să se 
predea, pentru că ei o voiau teroristă. 
Indiferent ce ar fi spus Wilder sau Nick 
Loukakis, lor le trebuia o victimă. Poate 
că Nick mintea, poate ca spunea 
adevarul. Asta nu conta. Papusa simtea 
ca nu va spune nimeni adevarul despre 
ea odata ce va fi in mainile lor. Prea mult 
se spusese, prea mult se facuse, prea 


multi oameni puternici erau acum 
implicati. $i, oricum, cine ar asculta-o pe 
ea, o dansatoare la bara, un nimeni, o 
vestica, cand din micile adevaruri ale 
vieţii ei reusisera sa creeze o mare 
minciuna? 


— Păpuşa încerca să-şi aplatizeze 
părul cu mâna, acţiune inutilă, şi, 
realizând asta, simţi ceva învecinat cu 
panica, în timp ce continua să-şi 
turtească părul de cap cât putea de tare. 
Se opri brusc, simțindu-se mai prost ca 
niciodată, temându-se că oamenii se uită 
la ea, întrebându-se de ce naiba îşi lovea 
capul.Mi-e frică, spunea Wilder. Făcu o 
pauză, ca şi cum ar fi aşteptat ca Păpuşa 
să ajungă la concluzia care lui Wilder i se 
părea evidentă. O să te omoare. 

Păpuşa încercă să rămână în umbra 
clădirilor, în timp cel se îndrepta spre 
gara din Lidcombe. 

— l-am spus, Gina. l-am spus de 
hotel. I-am spus de cârdul mamei. l-am 
spus tot. I-am spus pentru ca am crezut 
în el, Gina, şi dacă nu te predai, mai bine 
te găseşte el decât ceilalţi. 

Dar Păpuşa nu mai asculta, mergea 
grăbit, mergea Dumnezeu ştie unde, în 
timp ce Wilder vorbea şi vorbea. 

— Asta nu este trădare, Gina, e 
prietenie. Vrea să te ajute. Suntem în 
Australia, nu în Germania nazistă, i-am 
spus. 

„Te-au învins, Wilder, aşa-i?”, ar fi 
vrut Păpuşa să-i spună lui Wilder. „Le 
obligă să fii ceea ce nu eşti şi apoi te 
condamnă pentru că eşti aşa cum spun 
că eşti, apoi vine ceva de genul «Fă ce 
zicem noi sau te omo- ram» şi apoi...” 
Dar gândurile i se stinseră şi nu spuse 
nimic din cele ce gândise. In orice caz, 
Păpuşa ştia că ideile de genul acesta nu 


aveau niciun sens pentru Wilder, in 
vreme ce povestea cu polițistul, 
adevărată sau nu, explica foarte clar 
totul, şi Sydney Moming Herald, şi P.L.A.'°, 
şi toate opiniile ei: o greşeală cu lumea 
pe care Wilder ştia cum să o rezolve. 

— Gina, spuse Wilder, ascultă-mă. 

Dar Păpuşa îşi amintea de grădina 
bonsai pe care Wilder o neglija, unde 
singurul lucru care părea să crească 
vreodată era movilita de cenuşă de iarbă 
din scrumiera de bachelită şi unde 
plantele frumoase pe care le cumpăra se 
ofileau în căldura teribilă şi apoi mureau. 


— E ascultat, prietenă? 

înainte ca Wilder să fi apucat să 
răspundă, Papusa ştiu teribilul adevăr. 

— Bineînţeles, spuse Wilder. De ce 
crezi că telefonul acela furat nu a fost 
deconectat? 

— Spune-i lui Max „La multi ani!”, 
spuse Papusa şi închise. 
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Păpuşa îşi simţea convingerile despre 
lume, încă o dată, zdruncinate. Tot ceea 
ce ieri părea adevărat nu mai părea 
valabil astăzi. Totul se schimbă 
încontinuu. Nu era pentru prima dată: în 
copilărie, tot ceea ce pretuia mai mult si 
considera a fi adevărat i s-a revelat a fi 
putred şi fals, fără temelie. Aşa că a luat- 
o de la capăt, punând o altă temelie, 
având convingerea că îşi va putea face 
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propria familie si ca aceasta va 
intruchipa tot ceea ce e bun, ca prin 
intermediul si impreuna cu familia ei va 
gasi iubirea. Dar surubul temeliei a 
plesnit inca o data; cu Liam, a murit 
inainte de a se naste. 

inca o data, s-a reconstruit pe sine, 
viata ei, lumea ei, cu convingeri mai 
puţine si cu speranţe doar pentru 
lucrurile mici. Nu a cerut lucruri mari si 
nu a indraznit sa spere la fericire, liniste 
Sau noroc. isi va castiga banii, indiferent 
cu cate eforturi. Si isi va cumpara un 
apartament, indiferent de câţi ani de rate 
va fi nevoie. Şi işi va face un cămin, 
indiferent cât de mic şi insignifiant. Va 
urma universitatea, se va instrui şi va 
avea o slujbă sigură şi de care se va simţi 
cât de puţin mândră. Şi întotdeauna îşi va 
proteja si pretui sufletul şi nu va permite 
nimănui să i-l ia şi să-l calce în picioare. 
Aceste lucruri nu păreau nici marete, nici 
prosteşti, erau doar ceva solid, ca o roca 
pe care poţi începe să construieşti o 
viaţă. 


Mult timp, tot acel timp de la moartea lui 
Liam, acesta fusese unicul orgoliu al 
Papusii — de a crede ca aluat in calcul 
cruzimea si imprevizibilul lumii, constru- 
indu-si viata pe temelii ce pareau de 
nezdruncinat. Daca nu cerea armonie, ci 
doar un pact facut cu lumea, cum sa nu 
dureze? 

Totuşi, i se întâmplaseră lucrurile 
astea şi îi era limpede acum că roca 
fusese spulberata în mii de bucățele de 
nisip, că viaţa ei fusese frântă fără milă şi 
că sufletul îi fusese cumva confiscat şi că 
tot ceea ce mai simţea; în ciuda inocentei 
sale, era o ruşine dintre cele mai 
sfâşietoare. 

„Wilder”, se gândea Păpuşa, „Wilder, 
prietena mea cea mai bună. Wilder, care 
credea în bine. E mult mai bine”, gândi 
Papusa, „să crezi doar în lucruri rele: oa- 
menii te dezamagesc, oamenii mint, 
oamenii sunt laşi. Convingerile de genul 
acesta nu te dezamăgesc niciodată”. 

Apoi, Păpuşa simţi în ochi lacrimi 
fierbinţi. Şi le şterse cu furie. La ce se 
aştepta? Că, într-un final, nu va fi 
trădată? Până la urmă, nu o trădase şi ea 
pe Fung? Acum înţelegea că fusese 
înşelată, că toţi fuseseră inselati, cei 
puternici laolaltă cu cei slabi, pentru că 
toţi se rănesc şi se exploatează unii pe 
alţii. Ceea ce diferă e gradul de succes — 
Moretti, cu mai putin succes, prietena ei 
cea mai buna, se pare, cu mai mult. 

Arunca telefonul intr-un cos de gunoi 
si, dupa el, arunca si punga de plastic cu 
florile moarte, cu peria de frecat, cu 
detergentul si cu Brasso. Cand se lovi de 


conserve si de recipientele de mancare, 
telefonul scoase un sunet de rahat care 
cade peste un alt rahat, o rămăşiţă de 
sunet, moale, fara ecou. 
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Pe Richard Cody il durea capul mai mult 
ca niciodata. Statea pe platoul in aer 
liber al studiourilor Six, in umbra scurta 
aruncata de cladirea imensa, pentru ca 
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chard Hanggaw 


avusese nevoie de un timp de gândire, iar 
ca să gândească avusese nevoie să iasă 
din cabina de montaj şi din birou. Dar 
asfaltul radia şi mai multă căldură, iar 
curentul de aer aducea, dinspre un grup 
de fumători aflați la mică distanță, 
un parfum intepator care nu făcea 
decât să-i amplifice senzația ca ceva 
e pe cale sa izbucnească in flăcări. 
Spera să nu fie vorba de reputația 
lui. Era un om precaut, isi construise 
succesul din poziționarea precaută, 
din cuvinte preœute şi din prietenii 
precaute, şi începea să se teamă că 
mizase mult prea mult în această 
poveste. 

Obtinerea unei transmisii speciale de 
o jumătate de oră peste două zile nu era 
o ispravă de ici, de colo, chiar si pentru 
un subiect foarte bun, dar iată ca trecuse 
deja de miezul zilei, si cu mai putin de 
şapte ore rămase până la intrarea in 
direct, el tot nu avea nimic dintr-un 
subiect reuşit, iar ce avea, nu mergea. 

Si, mai grav, Jerry Mendes ii spusese 
ca intalnirea cu o zi inainte, de la pranz, 
a domnului Frith cu secretarul prim- 
ministrului mersese foarte bine, atat de 
bine, incat domnul Frith declarase ca 
,sentimentul nostru” este ca transmisia 
speciala ar trebui sa dureze o ora. 

Dar materialul nu se dovedise atat de 
suculent pe cat sperase si, mai rău, 
promisese Richard Cody, iar formatul mai 
lung nu avea decat sa-i puna in lumina 
carentele. 


Si in clipa aceea, in care Richard se 
simtea cu torni epuizat si demoralizat, 
cand intregul proiect parea imposibil, 
cand simtea ca toata cariera lui avea sa 
se duca, inca o data, pe Apa Sambetei, 
telefonul incepu sa-i sune. 

Era Siv Harmsen. 

[i spuse lui Richard Cody că „un colet 
anonim” va fi lăsat la recepţia studioului 
Six în cinci minute. Continea un film, 
care, zicea Siv Harmsen, „ar fi căzut din- 
tr-un camion” şi care arăta o manifestaţie 
pro-islamistă 


din Cairo, in 1989. Siv se scuza pentru 
calitatea materialului şi îi dădu numărul 
lui „Bill”, care ar fi de acord să fie filmat 
drept sursă anonimă a securităţii. Va 
identifica una dintre figuri ca aparţinând 
unui fundamen- talist islamist care, 
întâmplător, este unchiul lui Tariq al- 
Hakim. 

— Şi fii atent, continuă Siv Harmsen, 
tot acolo sunt zece secunde cu unchiul cu 
batic protestând în faţa tribunalului din 
New York ca susţinător al atacului din 
1993 de la Turnurile Gemene. Coletul va 
conţine, de asemenea, fotocopii ale 
documentelor de călătorie, ce arată că 
Tariq al-Hakim a călătorit, în ultimii doi 
ani, de patru ori în Pakistan şi de două 
ori în Malaiezia. 

— Deci a făcut parte dintr-o celulă 
teroristă? întrebă Richard Cody. 

— Ei bine, colega, spuse Siv 
Harmsen, aici sunt ei deştepţi. Vezi tu, 
nu trebuie să fii într-o celulă ca să faci 
parte dintr-o celulă. Odată ce începi să 
gândeşti aşa, restul vine de la sine. 

Lui Richard Cody îi plăcea genul 
acesta de raţionament, prin care faptul 
că ceva lipsea putea fi folosit pentru a 
demonstra ideea că el, de fapt, exista. Ar 
fi de un ajutor imens. 

— Şi iată, avem bombe, un musulman 
ale cărui rude apropiate au demonstrat 
înclinații islamiste periculoase; un 
musulman care, în plus, călătoreşte în 
mod regulat, misterios, în centrele 
fierbinţi ale al-Qa'ida; ei bine, e o mână 
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castigatoare. 

Apoi îi mai dădu lui Richard Cody 
doua nume: unul apartinand unui fost 
colonel al Fortelor Speciale ale Statelor 
Unite si unul apartinand unui expert 
analist de informatii pensionat din 
serviciul de spionaj, care se intampla sa 
se afle în acea după-amiază in Sydney, 
într-un hotel din apropierea studiourilor 
Six. Amândoi vor spune aceleaşi lucruri 
în faţa camerei, promise Siv Harmsen, 
dar o vor face mult mai convingător. 
Acum trebuia să fugă, ca să nu întârzie la 
o întâlnire. 6 


Richard Cody clipi o data, de doua ori, 
iar ochii i se umplura de apa. Desi s-ar fi 
putut confunda cu lacrimi de bucurie sau 
de usurare, cauza o constituiau, de fapt, 
lentilele de contact albăstrii, iritate de 
smogul fierbinte şi abraziv. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce 
văzuse filmul proaspăt sosit, Todd 
Birchall era încântat. Ochii lui Richard 
Cody erau, din nou, limpezi şi focalizati. 

— Şi acum, fă-mi din rahatul acesta 
foc de artificii. 
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Cand se intoarse la gara, in oras, Nick 
Loukakis il suna pe Tony Buchanan, care 
era pe culmile gloriei ca manager 
operational la Unitatea Antiterorista. El 
şi Tony începuseră împreună, patrulând 
povârnişurile din Cabramatta şi, atunci 
când cea de-a doua soţie a lui Tony l-a dat 
afară, Nick Loukakis fusese cel care îl 
luase la el acasă. 

Niciunul dintre aceste aspecte nu avu 
vreo importanţă prea mare atunci când 
Nick Loukakis îi explică de ce credea că 
Gina Davies este  nevinovată. Tony 
Buchanan se gândea cum unele poveşti 
sunt bune de auzit, iar altele nu. Iar asta 
nu era una bună, nu era deloc bună. 

— Tu ştii, atenianule, cum în cazul 
lucrurilor de genul acesta detaliile 
contează foarte mult, iar tu nu cunoşti 
detaliile respective. 

Nick Loukakis trecuse prin suficiente 


interviuri ca sa stie cand trebuie sa 
vorbeasca si cand trebuie sa asculte. 

— Nu-i aşa, atenianule? 

Nick Loukakis îşi simţea picioarele 
din pantofi ude de la transpiratie, de 
parcă ar fi călcat într-o baltă. îşi şterse 
ceafa. 

— De unde să le ştiu? spuse Nick 
Loukakis. 


— Exact, atenianule, spuse Tony 
Buchanan, nu ai de unde. Nici macar eu 
nu le stiu. Dar baietii de la securitate stiu 
ce au de facut. Doar sunt cei de la 
Interne, de la OASI si... 

— Dar daca nu e adevarat? 

— Mda, ei bine, sa ma ia naiba, asta 
e. Te preocupa acelasi adevar care te 
frământa si când i-ai înscenat lui Harry 
Tait faza cu cocaina, pentru a primi 
condamnarea iniţială? 

— El era un criminal. 

— Bineinteles. Dag cocaina nu era 
adevarul. Si acesti oameni sunt criminali. 
Uite, atenianule, trebuie sa plec. Am o 
intalnire in Parramatta, intr-o jumatate 
de ora. Era gata sa inchida, dar se simti 
prost. Stii ce, trebuie sa ne intalnim cat 
mai curând pe apa. La portul acela 
frumos al vostru. 'Ţi-ar plăcea la nebunie 
barca pe care o am acum. Treizeci şi 
cinci de picioare. Magnific! 

Nick  Loukakis o sună pe Jenny 
Rhodes de la Interne, dar nu o găsi. îi 
lăsă un mesaj. îl sună pe George 
Sziporski, care lucra ca element de 
legătură între forţele din New South 
Wales şi OASI. George Sziporski păru 
mai receptiv, până când îi spuse că 
urmăreşte un interviu live cu Joe Cosuk 
şi ministrul şi îl anunţă că o să-l sune mai 
târziu. 

Nick Loukakis căută prin birou până 
găsi micul radio portabil, cumpărat pe 
vremea când făcea jogging la prânz, pe 
când soţia lui încă nu-l înfruntase in pri- 
vinta lui Sally Wilder, iar lui încă îi mai 
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pasa cum arata. 

Pana sa-si puna castile, sa dea drumul 
la radio, sa gaseasca frecventa, interviul 
era aproape pe terminate, dar apuca 
totusi sa auda suficient ca sa stie despre 
ce era vorba. 

— E ca o vânătoare de mistreti, 
spunea ministrul. E înfricoşător, iar noi 
nu stim unde este mistrețul. Dar suntem 
antrenati, suntem pregătiţi şi mistrețul 
nu o să ne scape. 


— Prezentatorul râse, apoi spuse:E 
bine că auzim un politician vorbind pe 
înţelesul tuturor  australienilor. Va 
mulţumesc, domnule ministru. 

— Ei bine, eu îţi mulţumesc, Joe, 
răspunse ministrul, cu uşurarea citindu-i- 
se în vocea acum mai profundă, mai 
vioaie, ca şi cum el ar fi fost vânatul, nu 
vânătorul. Poporul australian trebuie să 
ştie că vom pune mâna pe această 
sinucigaşă cu bombă înainte ca ea să 
pună mâna pe australieni. 

— Ai dracului nenorociti, spuse tare 
Nick Loukakis, dgoarece avea căştile în 
urechi, iar când o tânără polițistă ce 
trecea pe lângă el îşi ridică privirea, îi 
aruncă un zâmbet scurt şi încercă să nu 
se simtă stupid. 

Radioul fremătă de reclame, până 
când veniră ştirile în care se spunea 
despre cum, în lumina atentatului cu 
bombă ratat de la Homebush şi a 
revelatiei că celulele teroriste conţineau 
australieni nativi, popularitatea altădată 
scăzută a Guvernului atinsese cote 
maxime. 

Frustrat de propria incapacitate de a 
schimba ceva şi neştiind ce altceva să 
facă, Nick Loukakis continuă să asculte. 

Telefonul îi sună. Cu un vag sentiment 
de uşurare, îşi scoase căştile din urechi şi 
răspunse. Era Jenny Rhodes, dar nici nu 
începu bine să-şi spună povestea, că-i 
spuse s-o lase baltă. 

— Poliţiştii antidrog din Sydney ar 
trebui să se limiteze la ce sunt, spuse ea, 
reluând o glumă mai veche a lor, şi să 


lase problemele de securitate oamenilor 
care stiu ce fac. 

George Sziporski nu l-a mai sunat 
inapoi. De ce ar fi facut-o? 
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Lumina din vagon se stinse pentru un 
minut, apoi se aprinse iar, palpaind, 
imediat dupa ce trenul era din nou 
absorbit in intunericul tunelului, 
indreptandu-sespre oras. Apoi, trenul se 
opri, aerul conditionat odata cu el, iar 
Păpuşa rămase în aşteptare in 
compartimentul tot mai inabusitor. 

După câteva minute, poliţişti înarmaţi 
înaintau prin tren, însoţiţi de câini 
amuşinând, dotați cu bețe cu oglinzi la 
capăt şi, odată cu ei, se imprastie si 
zvonul că era o ameninţare cu bombă. Ca 
să-şi ascundă faţa, Păpuşa ridică un ziar 
care zăcea lângă ea, pe banchetă. Prima 
pagină avea o nouă fotografie a ei, fără 
sutien, cu sânii blurati, cu titlul 


DANSATOAREA MORŢII 


Judecând după coafură, fotografia 
fusese făcută cu aproximativ un an în 
urmă, iar decorul sugera un spectacol 
privat, de care îi era greu să-şi 
amintească. 

în timp ce poliţiştii patrulau, iar câinii 
amuşinau în jurul gleznelor, Păpuşa 
încercă să nu-i tremure mâna, să nu i se 
accelereze respiraţia şi să se concentreze 
pe ziar. îl deschise, sperând să găsească 
ceva care să-i dis- tragă atenţia. O pagină 
purta titlul 


PRIMELE NOASTRE 1 0 ŢINTE 


Şi sub el era Opera din Sydney, cu o 
ţintă desenată deasupra. 

Mai departe, era o caricatură pe care 
nu o prea înţelese, arătând femei în 


“ero-ris-ta/ 


burca dansând la bara, cu subtitlul 


CLUBUL MUSULMANULUI 


Papusa fu copleşită simultan de o 
amintire şi de un sentiment de groază. 
Rememora ce îi spusese Tarig cu numai 
două nopţi în urmă despre grafica pe 
calculator — ce le-ar plăcea să facă celor 
puternici cu oamenii reali, dacă ar putea. 
Dar Tariq modificase doar imaginile, 
punct cu punct, pana cand Elvis devenise 
un strut. Ei faceau ceva mult mai 
indraznet: o transformau pe ea, dintr-o 
femeie, în caricaturi, titluri de ziar,opinii, 
temeri, destin. O metamorfozau pixel cu 
pixel, realiză Păpuşa, în ceva ce nu era, 
în Văduva neagră în dansatoarea morţii, 
în teroristul necunoscut. 

îşi ridică privirea din ziar. La capătul 
vagonului, o mamă îi spunea baietelului 
ei poveşti, tare, în vietnameză, ignorând 
cu desăvârşire prezenţa poliţiştilor şi a 
câinilor. Din când în când, izbucneau în 
râs, iar fiul repeta ceva ce spusese mama 
mai devreme, iar ea îl aproba dând din 
cap sau se prefăcea că se încruntă ori că 
e supărată, apoi continua povestea ca şi 
cum totul ar fi fost foarte serios. Baietelul 
se uita în sus la mama sa, cu expresia 
senină, deschisă a iubirii şi a încrederii 
depline. 

Şi Păpuşa avu sentimentul copleşitor 
că, deşi era plină de multe defecte, şi ea, 
la fel ca femeia vietnameză şi fiul ei, era 
iubire. Dar din motive pe care nu le putea 
înţelege, ei nu îi dădeau voie să iubească. 
Orice ar fi fost — viaţa, lumea, destinul 
—, acel ceva nu o lăsase să iubească tatăl 
pe care dorise să-l iubească. Nu o lăsase 
să iubească fiul pe care dorise să-l iu- 


bească. Nu o lăsase să-l iubească pe 
Tarig, pe care, probabil, i-ar fi plăcut să-l 
iubească. Apoi minteau lumea că ea este 
ură şi că nu merita decât să fie urâtă. Ura 
trebuia vânată cu ură şi, o dată prinsă, 
trebuia omorâtă. 

îşi întoarse privirea spre ziar. Câinele 
trecu mai departe, dresorul odată cu el, 
apoi poliţiştii şi câinele se mutară în 
vagonul următor. între paginile ziarului 
era şi o revistă cu celebrităţi. Acolo, 
gândea Păpuşa, va găsi o oarecare 
alinare. Răsfoi printre articole despre 
lupta starurilor de la Hollywood cu 
celulita şi cu tulburările de alimentaţie, 
despre fiica bulimică a cuiva, despre 
depresia prinţesei Maria şi apoi, acolo, 
întins pe cele două pagini de la mijloc, 
era titlul 


TRECUTUL SORDID AL DANSATOAREI LA BARAETau 
acolo fotografii cu dansatoare la bară 
arătând a prostituate şi o fotografie cu 
Păpuşa, în care îi modificaseră, cumva, 
ochii, ca să arate rece şi nesuferită. 

„Jodie McGuinness”, incepea 
articolul, ,odinioara prietena apropiata a 
dansatoarei la bara, alias teroristul 
suspect numarul unu al Australiei, Gina 
Davies, a spus ca  <Obişnuia sa 
glumeasca despre partidele de sex in 
trei»”. 

Papusa stia ca ar fi trebuit sa se 
oprească, să găsească hltceva de citit sau 
de reflectat, orice altceva. Dar nu se opri. 
Continuă să citească. 

„Cei care au lucrat cu Gina Davies în 
alte cluburi de dans au spus că «unii 
clienţi foarte bogați  obişnuiau sa 
plătească foarte bine pentru sexul în 
grup, iar Ginei îi plăcea să facă bani».” 
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Dupa intalnirea la nivel inalt a Unitatii 
Antiteroriste, Tony Buchanan lua pranzul 
cu Siv Harmsen, care se afla acolo in 
calitate de delegat al OASI pentru comi- 
tet. Siv era un mister pentru Tony 
Buchanan. La cei treizeci si opt de ani, 
avea un burduhan dizgratios si devenise 
obez, iar asta nu făcea decât să-i 
accentueze fata de bebeluş. Odată 
campion de crichet, pentru o scurtă 
perioadă de timp chiar cotat cu cele mai 
mari şanse de a juca în echipa naţională, 
începuse în forţă, ca un poliţist ciudat, 
dar de când a devenit spion, devenise şi 
mai ciudat. Avusese o ascensiune rapidă 
în serviciile de securitate dupa 
evenimentele din 11 septembrie, când 
înfăţişarea lui tinerească şi costumele 
proaste dezminteau poziţia înaltă de care 
se bucura în prezent. Acum se spunea că 
ar fi un apropiat al procurorului general 
şi că uneori se bucura şi de atenţia prim- 
mi- nistrului.Merseră într-o speluncă din 
Durlinghurst, pentru că Siv Harmsen 
pretindea că friptura era grozavă acolo. 
Fripturile s-au dovedit oribile, dar 
entuziasmul lui Siv rămase intact. Pentru 
început,  vorbiră generalitati: prețul 
imobiliarelor, soţii, bârfă de poliţişti. Dar 
în tot acest timp, Tony Buchanan se 
gândea la ce îi spusese Nick Loukakis. II 
mai ajutase, în trecut, pe prietenul său 
grec. De cele mai multe ori, Nick avea 
dreptate. Uneori mai greşea şi, atunci 
când se întâmpla, el, Tony Buchanan, 
fusese cel care trebuise să plătească. De 
data asta însă, Tony simţea că era foarte 


posibil sa aiba dreptate. Cand termina de 
povestit ce îi spusese Nick Loukakis, Siv 
Harmsen izbucni în râs. 

— Avem de-a face cu cea mai mare 
ameninţare a securităţii nationale din 
istorie, spuse Siv, mai avem puţin şi 
declanşăm alerta maximă de securitate, o 
dansatoare nebună e gata să arunce în 
aer Dumnezeu ştie câți oameni 
nevinovaţi, iar tu vrei acum să cred ce 
spune un politai care a fost încolţit de 
două ori şi care aproape că a fost dat 
afară în urma Comisiei de Investigatie? 

— Tot ce spume că nu are sens, zise 
Tony Buchanan. 

— Tony, tu ai urmărit toată treaba 
asta? Prin ziare, la radio, la televizor? 
Ştii, oamenii sunt chiar speriaţi. Chiar 
crezi că ne-am fi putut înşela atât de mult 
în privinţa unui lucru atât de important? 

— Este posibil, Siv, asta e tot ce spun. 
Posibil. 

— Esti al dracului de glumet, spuse 
Siv, privindu-l pe Tony Buchanan în ochi, 
dacă crezi că e o greşeală. Toată lumea, 
de la prim-ministru la dobitocul de 
Richard Cody, are aceeasi parere. 

Tony Buchanan încercă să-i evite 
privirea furioasă. Sub buzunarul camasii 
de poliester a lui Siv Harmsen, de 
culoarea piersicii, observă mici stropi de 
sos de piper desenând o areolă uleioasă. 
II privi din nou. 


— De data asta il cred pe atenian, 
spuse Tony Buchanan.Tipul ala cu creier 
de găină are o gândire gen SBS"! !? într-o 
lume a MTV-ului. 

— Şi dacă are dreptate? 

— Mă îndoiesc, spuse Siv Harmsen. 
Gina Davies are motivul, are relaţiile şi 
putem trasa o legătură de la oamenii cu 
care a fost şi cei pe care i-a cunoscut, 
până la grupurile teroriste din Orientul 
Mijlociu. Experții, psihologii ne tot spun 
de ceva timp că teroristul de azi nu arată 
precum cel de ieri. 

Tony Buchanan îşi tăia friptura în 
bucăţi mici, aşteptând momentul potrivit 
ca să intervină. 

— Desigur, nu este musulmană, spuse 
Siv Harmsen. Desigur, este australiancă. 
Dar e o ratată, Tony, care vrea să se 
răzbune şi să demonstreze ceva, care s-a 
înhăitat cu gaşca nepotrivită, care i-a 
arătat cum poate să se răfuiască cu 
lumea. Tu chiar crezi sincer ca cele mai 
înalte autorităţi ale securităţii naţionale 
au greşit, iar un amărât de politai grec 
afumat are dreptate? 

Cutitul era tocit, zgarciurile 
rezistente, dar Tony Buchanan continua 
sa taie carnea in bucatele tot mai mici, 
intuind ca e o activitate preferabila 


11 S.B.S. - Special Broadcasting Service, reţea 


“Ferorisfu// 


multiculturala si multi- lingvistica australiana, de radio si 


televiziune, patronată de guvern (». ir). 

12 Gjros (sau gyrv), din grecescul gros, este un 

preparat culinar ce conţine carne, roşii, ceapă şi sos 

tzatziki, servite pe o lipie. Este asemănător cu doner 
kebab-xA turcesc sau tacos alpastor-|A mexican (n. 

red.). 


inghititului. 

— iti spun eu, Zorba asta e un gyro/ 
caruia ii lipseste tocmai carnea. Spune-i 
s-o lase mai moale cu mandolina şi să-şi 
vadă de ale lui. 

— Şi dacă, totuşi, e adevărat? 

— Vrei binele, Tony? Vrei adevărul? 
Omoară vreo doisprezece englezoi şi eşti 
Ivan Milat!’ şi la puşcărie. Omoară o sută 
de mii de irakieni şi eşti George W. Bush 
şi la Casa Albă. Unul e puternic, celălalt 
nu. Ştii 


13 Ivan Milat — un ucigaş în serie australian, de 
origine croată, condamnat pentru omorârea a şapte 
autostopişti australieni şi străini între 1980 şi 1990 (». 
Ir). 
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cui ii pasa? Nimanui. in plus, spuse Siv 
Harmsen - tonul transformandu-se, din 
agresiv, in ceva mai blajin, chiar daca 
usor batjocoritor —, se poate oricand 
preda. Ea ne poate dovedi ca este 
inocenta. 

— Cum? întrebă Tony Buchanan, 
cladind toate bucatelele de zgârciuri intr- 
o movilita de grasime apoasa pe 
marginea farfuriei. Cum poate sa faca 
asta, Siv? Daca este prea speriata? Daca 
se gândeşte, Doamne fereşte, că o să i se 
însceneze ceva? Baca pleacă de undeva 
fără să plătească şi cineva o împuşcă? 

Când pomeni de împuşcarea Păpuşii, 
Siv Harmsen îl privi uşor amuzat. 

— impuscarea păpuşicii ar putea fi 
cea mai buna solutie din toate punctele 
de vedere, spuse Siv zambind. Batu usor 
marginea farfuriei lui Tony Buchanan cu 
cutitul manjit de grasime. Nu ti-e foame? 
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Stand in tren, Papusa isi dadu seama ca 
nu mai avea unde să meargă. Casa îi 
fusese perchezitionata, casa lui Wilder 
era supravegheata, iar camera ei de 
hotel, banuia, era cu varf si indesat filata 
de fortele de securitate. Dupa ce politistii 
şi câinele dresat trecura, Papusa realiza 
ca nu îşi dorea decât sa fie liberă. 
Libertatea, la care nu se gandise inainte, 
ise parea acum cel mai pretios lucru din 
viata ei. 


Papusa se hotari sa-si petreaca timpul 
ramas cutreierand pur si simplu strazile 
vechilor ei plimbări. Şi daca va fi 
recunoscută si prinsă sau împuşcată 
acolo, ce contează? Până în acel moment, 
măcar va fi liberă. Voia să aibă o zi 
frumoasă, o zi perfectă. Cine ştie? Poate 
chiar câteva zile, poate o săptămână sau 
două? Era hotărâtă să ignore tot ce se 
întâmplă în jurul ei. îşi va lua o cafea. 
Poate se va duce la un film. Sau se va 


zgai la vitrine. Era o nebunie, desigur — 
hazardat, cum ar fi spus Wilder —, dar, 
de altfel, ce nu era asa? 

Asa ca, atunci cand iesi din spatiul 
gării, merse direct într-o cafenea, 
hotărâtă să savureze o clipă de viaţă 
normală. Dar apropiindu-se de ghişeu, 
ridică privirea şi văzu pe peretele din 
spate un ecran de plasmă. Un poliţist în 
uniformă spunea că Poliţia are motive să 
creadă că Gina Davies este înarmată şi 
periculoasă. 

Afară se auzi sun scrâşnet de 
cauciucuri, apoi sunetul spart al coliziunii 
metalului şi al sticlei spulberate, 
înăuntru, chelnerul din spatele ghişeului 
se interpusese între Păpuşa şi televizor, 
apucase să o observe şi acum era prea 
târziu şi prea dificil să plece fără să 
atragă atenţia asupra ei. Păpuşa ştia ca 
tremură. Nervii îi erau intinsi la 
maximum. Chelnerul fu nevoit s-o întrebe 
de două ori ce doreşte. Poate că, îşi 
spunea, vor crede că e doar o simplă 
drogată care are nevoie de o doză. 
Dumnezeu ştie, poate chiar aşa şi părea. 
Se aşeză la o masă. încercă să evite 
televizorul şi privirile oamenilor, 
holbându-se la un mic stand de cărţi 
poştale aşezat lângă masa ei. 

— Dă mai tare, lătră un bărbat de 
vârstă mijlocie de la ghişeu, asta e 
important. 

Voia să fie liberă, să mai poată face 
lucrurile simple pe care oamenii liberi le 
fac. O ilustrată o emotiona in mod ciudat, 


STerOr/iMal HE<MAyEhSCU 


o lua si, scotand un pix din geanta, 
începu să scrie, ca să nu vada, ca să nu 
auda, ca sa fie libera. Dar era imposibil. 
Chelnerul daduse televizorul tare, cum sa 
nu auda? Lumea insista sa fie auzita. Si, 
pana la urma, gandi Papusa, era vorba 
chiar despre ea. Se opri din scris. Daca, 
într-un final, recunoşteau că e o 
greşeală? Sau dădeau de înţeles că ar 
exista o marjă de îndoială legată de 
implicarea Papusii? Dacă era o informatie 
vitală care i-ar putea demonstra nevino- 
vatia? 

Când auzi poliţisşul spunând cum 
forţele politienesti din New South Wales 
colaboreaza cu peste alte 


Ee Hanaga 


şaisprezece agenții federale si de stat in 
urmărirea Ginei Davies, fu nevoită să-şi 
ridice privirea de pe ilustrata pe care nu 
terminase de scris. Cu o zi înainte nu 
voiau decât să o găsească pentru a-i ajuta 
la anchetă. Acum o vânau ca pe un câine, 
un câine turbat. Privin- du-l pe 
polițistul de la televizor, Păpuşa era 
convinsă că lumea nu mai există 
decât pentru singurul scop de a o 
nimici pe ea. Aştepta doar să fie 
găsită, aştepta ca Poliţia sa 
năvălească înăuntru, să audă sunetul 
împuşcăturilor; se pregătea să fugă, 
să încremenească, să se ascundă, să 
facă ceva, să nu facă nimic. Şi o 
parte din ea îşi dorea acea 
confruntare, îşi dorea să-şi înfrunte 
destinul, ca să se sfârşească odată. 


Poate ca o consecinţă a gândurilor, 
corpul îi era încordat. Ochii îi pândeau în 
toate părţile, urechile tatonau 
conversațiile din cafenea. Simtea si cea 
mai mică adiere provocată de trecerea 
cuiva pe lângă ea, simţea furia, 
afecțiunea sau îngrijorarea fiecărei per- 
soane din apropiere. Era, într-un mod 
straniu, conştientă de tot ce era în jurul 
ei. Si, mai presus de toate, corpul ei 
tensionat simţea teama, aceeaşi teamă 
care pusese stăpânire pe ea se găsea în 
sufletul fiecăruia. Atât de palpabilă, încât 
îi putea simţi mirosul şi gustul, această 
frică pe care cu toţii o respirau, o beau şi 
o mâncau, toată această frică cu care şi 


pentru care traiau. 

Iar apoi se intreba: daca oamenii nu 
pot trai fara aceasta frica? Daca oamenii 
au nevoie de frica pentru a sti cine sunt, 
să se asigure că îşi trăiesc viata asa cum 
trebuie? Dacă aveau nevoie dc o doză de 
frică chiar mai mult decât au nevoie de o 
gură de cafea, de bere sau de aer? Căci 
fără frică, ce sens ar avea totul? 

La televizor, un bărbat corpolent, roşu 
la fata, luase locul politistului. Numele lui 
şi cuvintele „Ambasador american” 
apărură de-a lungul sacoului său. Salută 
efortul depus de gutorităţile australiene 
în activitatea de contracarare a 
terorismului; într-adevăr, continuă el, din 
experiența lui, Australia era aproape de 


neegalat in ceea ce priveste masurile de 
securitate interna. 

— E contrar protocolului sa dezvaluim 
ce fac sau ce nu fac agenţiile americane 
împreună cu agenţiile ţărilor prietene în 
abordarea problemei terorismului. 

Aceste cuvinte, problema terorismului, 
gândi Păpuşa, ce înseamnă? Le măcină în 
minte, în timp ce chelnerul sosi cu 
comanda. Oricât s-ar fi chinuit, nu aveau 
niciun sens pentru ea. Le repetă, până 
când începură să sune în mintea ei ca un 
ritm hipnotic pe carg dansa odată la 
Chairman’s Lounge. Toți ceilalţi păreau 
că înţeleg semnificaţia acelor cuvinte, iar 
Păpuşii îi era limpede că singura 
explicaţie pentru care doar ea era 
incapabilă sa înţeleagă era propria-i 
prostie. 

Stând în acea cafenea, uitându-se la 
macchiato-ul de care nu se atinsese, 
jucându-se cu focaccia din care nu 
mancase cu degetele inca murdare de la 
curatatul mormântului, încercând şi 
nereuşind să nu vadă, să nu audă, să nu 
se teamă, asteptand un țipăt, o acuză, o 
împuşcătură, îi trecu prin minte ideea 
ciudată că problema terorismului a devenit 
o toană, ca body piercing-ul sau ca 
pantalonii evazati; o modă care a venit şi 
care va trece precum culorile de sezon. 
Poate că, se gândea Păpuşa, dacă se 
aseamănă modei, nu este vorba decât 
despre câţiva oameni care vor să-şi 
construiască o carieră, să facă bani, să 
aibă putere şi nu are nimic de-a face, de 
fapt, cu a fauri o lume mai bună şi mai 


sigură. Poate ca e ca Botoxul, ceva care 
sa ascunda adevarul. 
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Papusa isi şterse gura cu vârful 
degetelor si simţi nisipul din oraşul 
morţilor frecându-i şi erodându-i pielea. 
Era o idee prostească, intr-adevar, dar o 
făcu să zâmbească. O idee proastă, gândi 
ea, aparţinând unei proaste. Dar dacă ar 
fi adevărat, simţea că aceşti câţiva 
oameni aveau nevoie de terorişti, căci 
fără terorişti ce s-ar face şi unde ar fi? Şi 
o parte din ea se simţea, ciudat şi 
prosteşte, mândră, ca şi cum ar fi fost 
special aleasă pentru acest rol evident 
necesar.La televizor se spunea: 

— Este, alături de noi, acum, omul 
care a făcut mai mult decât oricine 
altcineva pentru a pune cap la cap 
această poveste incredibilă, Richard 
Cody. Ne pare bine să te revedem, 
Richard. 

— Mă bucur că sunt aici, Larry. 

Richard Cody părea mult mai tânăr şi 
mai vibrant decât fusese în noaptea 
aceea, la club. Ca şi cum povestea cu 
terorismul era pentru el un elixir al tine- 
retii. 

— Richard, presupun ca intrebarea 
care sta pe buzele tuturor este de ce. De 
ce s-ar lăsa o australiancă amestecată în 
toată nebunia asta? 

— Experții ne spun că terorismul e 
într-o continua transformare, spuse 
Richard Cody, ca un super- virus, o gripă 
aviară a sufletului, dacă vrei. Deci, iniţial, 
era un fenomen al Orientului Mijlociu; 
apoi s-a răspândit în ţări ca Cecenia. 
Apoi, în Anglia, am văzut cum musulmani 
născuţi acolo s-au transformat în terorişti 
sinucigaşi. Cu Gina Davies suntem 


martorii ultimei sale metamorfoze, in 
care o australiancă — fără, din câte stim, 
convingeri religioase islamiste sau istorie 
de apartenenţă etnică — aderă la cauza 
teroriştilor. Acesta este un fenomen cu 
totul nou, aceasta este cauza pentru care 
Gina Davies este considerată de 
autorități atât de periculoasă. 

— Este şocant gândul că un 
australian, unul dintre noi, ar putea face 
asta, Richard. 


8 
O 
Intr-adevăr, Larry. lar când oamenii vor 
urmări emisiunea specială din seara aceasta, 
Teroristul necunoscut, vor fi socati de-a binelea. 
Ştiu că eu am fost. Este trist, tulburător, 
transmis la ora şase şi jumătate.Pe când 
părăseau restaurantul, Tony Buchanan 
încercă a o ultimă apărare a lui Nick 
Loukakis. Stăteau în umbra ^ acoperişului, 
şovăind să se întoarcă în bătaia soarelui. 
Afară, pe trotuar, un om scund, îndesat, 


îmbrăcat S 
doar cu nişte pantaloni scurți, largi, trecu în 
goană pe | 


un skateboard mare, tras de un caine cu ham. 
Mergea ^ atât de repede, încât o femeie dădu 
peste o masă a terasei, trăgându-se înapoi 
pentru a se feri din drumul lui. Tony 
Buchanan îşi ridică privirea şi dădu din cap. 
Siv Harmsen strigă „Dobitocule!”, apoi se 
întoarse la loc. 

— Ascultă, Tony, chiar dacă ai avea 
dreptate, nu ai putea schimba nimic. 
Povestea asta, ştii, serveşte unui scop 
mai înalt, tabloului în ansamblu, înţelegi? 

Tony Buchanan privi cum Siv 
Harmsen îşi folosea degetele pentru a 
scoate o bucată de friptură dintre canini, 
apoi înghiţi ramasita de carne. 

— Să presupunem că ne-am înşela, 
spuse Siv, încheind. Pentru un minut, să 
presupunem asta. Tu şi cu mine. 

— Să zicem, spuse Tony Buchanan. 

— Şi ştii ceva? Tot e important ca 
publicul să ştie că nenorocitii ăştia sunt 
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undeva, acolo. Ca asta se va intampla 
aici. Si ca e nevoie de oameni ca noi 
pentru a-i pune capat. E important ca 
oamenii sa stie ca ne au pe noi pentru a 
avea grija de ei. Asta e foarte important. 
Sunt convins ca esti in stare sa intelegi 
asta. Cum ar arata daca ne-am insela? 
Imagineaza-ti ce victorie ar fi pentru 
bastarzii lui bin Laden! Oamenii nu 
inteleg toate pericolele, toate problemele 
astea, faptul ca avem de-a face aici cu un 
război între bine si rau. Cum să 
inteleaga? Oamenii sunt prosti, iar noi 
trebuie să îi învăţăm ce este si ce nu este 
important, nu crezi? 


— Cred ca oamenii trebuie sa stie 
adevarul, Siv.Uite ce, colega, am fost la 
Bali. Am vazut ce au facut nenorocitii. 
Asta e adevarul. Dar Australia nu a vazut 
adevarul acela. Nu a vazut bucatile de 
galbejit carbonizat care ieri era un om. 
Teroristii vor sa transforme toate orasele 
noastre in Bagdad. E al dracului de 
infricosator, Tony, si oamenii trebuie sa 
se teama. Si asta tine de slujba noastra. 

— Credeam ca tocmai ai spus ca 
oamenii erau deja înspăimântați, spuse 
Tony Buchanan. 

— Nu suficient, spuse Siv Harmsen. 
Niciodată nu-i suficient. îşi pulveriză 
puţin spray de gură, şi-l puse la loc, în 
buzunarul de la pantaloni, apoi întinse 
mâna să-şi ia ramas-bun şi zâmbi. 
Oamenii sunt proşti. Trăim deceniul 
violului cu Rohypnol!'“, Tony. Oamenii nu- 
şi mai pot aminti nimic. Au doar vaga 
idee că ceva rău a fost învins. Capete 
seci. Doar daca sunt înspăimântați sunt 
de acord cu ceea ce facem si de ce o 
facem. 

Un gând teribil şi straniu luă naştere 
în mintea lui Tony Buchanan. 

— Bombele alea trei... Siv, spuse el. 
Cine le-a făcut, de fapt? 

— Despre ce vorbeşti? 

— Adevărul, spuse Tony Buchanan, 
surprins să se audă repetând ceea ce 


14 Cunoscut sub denumirea de valium mexican (sau 
R-2), Rohypnolul sau Flunitrazepamul determină o 
simptomatologie de circa zece ore, caracterizată prin 
sedare uşoară, amețeli, confuzie, tulburări vizuale şi un 
grad de amnezie, ceea ce face ca acest medicament să fie 
frecvent utilizat în scopul violului (». ir). 


acum suna a argument lipsit total de 
importanţă. îşi dădu seama ca vocea îi 
suna subţire şi neconvingătoare. 

— Orice e mai bine decât un alt Sari 
Club!5, spuse, sec, Siv Harmsen. Lăsă să 
se vadă un zâmbet ciudat, o expresie a 


dezgustului şi a cunoaşterii care 
nelinişti 
pe Tony Buchanan. Australia gândeşte ca 
mine, Tony. Gandeste-te la asta. 

Asa că Tony Buchanan îi dădu mana 
şi se întoarse la lucru. Şi chiar se gândi 
la asta. Aerul condiţionat era oprit, iar 
biroul era un cuptor. Avea o soţie nouă, o 
ipotecă exagerată şi pensie alimentară 
de plătit. Avea un iaht nou de zece metri 
lungime. Luase o a doua linie de credit 
pentru acesta, pe care a asigurat-o cu 
casa lui din Elizabeth Bay, o datorie 
vânând-o pe alta. Mai avea o şansă, 
slabă, e adevărat, dar totuşi o şansă 
pentru un post de asistent comisar, 
cândva în următorii cinci ani. Nu va face 
nimic, îşi zise, ce altceva să facă? 

Şi apoi avu răspunsul. 

Se putea duce la o plimbare cu iahtul 
în următoarea după-amiază liberă. Ideea 
de a naviga îl calma întotdeauna şi se 
imagină în larg, pe apă, gândindu-se cât 
de frumos este Sydneyul şi cât de puţini 
oameni ajungeau să-i perceapă în 
întregime farmecul şi cât de norocos era 
el pentru că se putea bucura de asta. 

Totuşi, ceva îl făcu pe Tony Buchanan 


15 Un club de noapte din Bali, Indonezia, foarte 


frecventat de turişti, în special australieni, care s-a aflat în 


centrul celui mai grav atac terorist cu bombă din 
Indonezia, în anul 2002 (». ir). 


sa il sune pe Siv Harmsen pentru ultima 
data. Se gandise la Tariq al-Hakim, la 
faptul ca uciderea lui era pusa pe seama 
femeii, la Nick Loukakis, care credea ca 
a fost lucrarea lumii interlope, dar acum 
întrezărea o altă explicație, mai 
întunecată, cu mult mai sinistră. 

— Cine l-a omorât pe Tariq al-Hakim? 
întrebă el. 

La celălalt capăt se auzi un râs ciudat, un 
râs gen 
cat-de-prost-poti-sa-fii, apoi Siv Harmsen 
spuse: 

— Aş spune că unii interesați de 
teroare au facut-o. Tu nu, Tony? 

— întotdeauna există un lant de hârtie, 
Siv. 

Siv Harmsen nu spuse nimic. Tony 
Buchanan recunoscu trucul bătrânului 
anchetator, Siv aşteptân- du-1 să se 
precipite într-un iureş nervos de cuvinte. 

Dar acesta nu era un interogatoriu. 


fflic/utrd 
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— întotdeauna există documente.Am 
fost băiat de altar, ştii, Tony, un copil 
al Domnului. Ti-am povestit 
vreodată? lar nevoile statului, Tony, 
sunt aşa cum se spunea despre 
Dumnezeu: peste tot prezente şi 
nicăieri vizibile. 

— Întotdeauna există o dovadă, 
ceva, Siv, care-i leagă pe cei de sus 
de cei care trebuie să-şi murdă- 

rească mâinile. 

— Odată ca niciodată, poate, spuse 
Siv Harmsen. Nu am de unde să ştiu. 
Acum, însă, colega, nu există decât 
oameni ca noi. Nici măcar nu trebuie să 
facem schimb de informaţii verbal. Nu 
trebuie decât sa aderăm la acelaşi pact. 

Tony Buchanan se simţi cuprins de 
teroare. 

— Mă înţelegi? întrebă Siv Harmsen. 
Apoi şuieră un cuvânt care dintr-odată 
sună atât de sinistru: cokga. 

Iar Tony Buchanan se simţi, în final, 
conectat, împreună cu Siv Harmsen, la 
un spaţiu adânc îngropat, unde înţelese 
că a împărţi puterea înseamnă a împărţi 
vina. 

— Căldura asta, spuse Tony 
Buchanan, trăgându-se de guler. 

— Mda, spuse Siv Harmsen. Urmă o 
altă tăcere prelungită. Apoi Siv vorbi din 
nou. E un cocteil la cabinetul ministrului, 
joia viitoare. Ce-ar fi să vii? 

— Devine insuportabil. 

— Mda, spuse Siv Harmsen, cu o 
voce la fel de plată ca Bankstown. Al 
dracului de insuportabil. Şase după- 


amiaza. Trimit o masina dupa tine. 
inchise telefonul. 

Da, desigur, gandi Tony Buchanan, 
asta era solutia: va merge la o plimbare 
cu iahtul, nu in curand, ci acum, azi, 
chiar in seara asta. in caldura atat de 
imputita, portul va fi cu atat mai 
splendid. Era incredibil cum milioane de 
oameni locuiau in Sydney si totusi nu 
folosisera niciodata portul. Daca ar sti ce 
prosti sunt! Va ridica panzele, va simti 
pantecele iahtului smucin- du-se ca o 
fiară imensă care se trezeşte si, pe 
masura ce 2 


iahtul se va indrepta spre Shark Island, 
forta lui de acceleratie il va impinge usor 
inapoi si va simti briza sarata pe fata. 
Viata era frumoasa in cel mai frumos 
dintre locuri, aici, unde totul putea fi dat 
uitarii. 

Zâmbi, se lăsă pe spate în scaun, 
visând la croazieră, visand să lase 
Sydneyul în urmă. 

— Fara îndoială, se gândea Tony 
Buchanan, oamenii sunt proşti. 
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Aerul conditionat din cafenea transforma 
in gheata sudoarea care o impresura. 
Intr-un ziar imprastiat pe masa scria că s- 
au vândut toate măştile de gaz din Blue 
Mountains. La televizor se cânta „încă 
mai pot numi Australia acasă”, dar 
Australia nu i se mai părea niciun fel de 
casă Păpuşii, ci un câmp de război. Şi nu 
era vorba de războiul împotriva 
terorismului despre care vorbea toată 
lumea, ci de un alt război, de care nimeni 
nu vorbea, iar Papusa sfarsise de partea 
celor învinşi. 

Un radio din cafenea spunea „Nissan 
Maxima. Uau!” 

Era un război împotriva tuturor si nu 
conta dacă eşti musulman sau creştin, 
libanez sau dansatoare erotică; exista 
doar acest război si - orice ai fi fost, orice 
ai fi gandit: nu ca ea, ci cam ca Wilder - 
inevitabil urma sa fii angrenat in el. 


STervitisSaés 


Ziarul titra: ,invata strategii pentru 
consolidarea bunastarii si a respectului 
de sine! Suna-ne acum!” 

Dar războiul era subtil, greu de 
dibuit, camuflat în spatele cuvintelor şi 
mesajelor care te vlăguiesc şi se 
infiltrează în tine ca o arsita neîncetată. 

— Ce fel de scursuri? se auzea la 
radio. Scursuri islamice. 

La televizor: 


(ffc/uirtl 
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— Patru sute de mililitri de 
Pantene Pro-V. 4,95 $. Doar azi. Noi 
suntem consumatorii de hrană 
proaspătă. 

La radio: 

— Şi nu este corect din punct 
de vedere politic să o spun, dar o 
spun. 

— Da, sunt de acord cu tine, 

Joe. Unchiul meu a fost în război şi 
spunea că singura limbă pe care o 
înțelegeau ei cand a fost în Siria era o 
cizmă sănătoasă ig cur. 

— Poate ar trebui să ascultăm mai 
mult de bătrânii noştri, care au luptat 
pentru libertate. 

— Mă înţelegi, Joe? 

— Cu toţii te înţelegem, Trev, şi, mai 
mult de atât, cred că suntem cu toţii de 
acord cu tine. Suntem ţara tuturor 
posibilităţilor, dar aceşti perturbatori 
care vin din alte părţi trebuie să afle că 
asta nu e acelaşi lucru cu slăbiciunea. Iar 
dacă statul nu o va face, uneori depinde 
de oameni ca să le arate care sunt 
standardele noastre, să-i lămurească ce 
înseamnă disciplina şi pedeapsa. lar dacă 
asta ne depăşeşte pe noi, ca australieni, 
nu cred că ar trebui să mai trăim aici. 
Sunt Joe Cosuk şi suntem la Australia 
vorbeşte pe 2 FG. Acum, prietenii mei de 
la Toyota au născocit o frumoasă... 

Afară, în stradă, o femeie cu capul 
scos din maşină înjura în gura mare 
maşina din faţa ei. 

Păpuşa simţea că totul se incetoseaza 
şi că ea se îndepărtează de o înţelegere a 


lucrurilor la care ajunsese pe moment. îi 
era imposibil sa-si aminteasca la ce se 
gândise cu câteva secunde înainte. 
Zgomotul radiourilor şi al televizoarelor, 
imaginea interminabilelor reviste, 
cataloage şi ziare răspândite pe mesele 
din cafenea, toate acestea funcționau ca 
Temazepamul, desprin- zand-o de 
realitate şi afundând-o înapoi într-un 
tunel adânc. 


Elitele dracului, striga afara un barbat 
subtire, cu barba, atat de tare incat 
razbea peste zgomotultelevizorului, al 
radioului si al murmurului din cafenea. 
Trezita din ganduri, Papusa se intoarse, 
se uita afara si din intamplare ii 
surprinse privirea. începu să tipe la ea. 
Du-te dracului! strigă şi mai tare. DU-TE 
DRACULUI! 

Bărbatul cu barbă scuipa şi, manjit pe 
geam, in dreptul capului Papusii, la 
niciun brat departare, era un mucilagiu 
verde ca o molusca. Pe cand omul 
dispărea pe stradă, flegma alunecă încet 
pe geam, ca un melc, şi se opri în dreptul 
gurii Papusii. 

Gândurile i se risipiră ca ninsoarea. 
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Păpuşa păşi afară şi, doar pentru a 
scăpa, deschise uşa unui taxi parcat. 
Când şoferul o întrebă unde merge, 
spuse „La Darlinghurst”, pentru că asta 
spunea de cele mai multe _ ori 
taximetriştilor. Dar nu avea nici cea mai 
mică intenţie să meargă acolo. Nu, se va 
plimba doar un timp şi îşi va aduna 
gândurile, încrezătoare în lipsa absolută 
de interes a taximetriştilor faţă de clienţii 
lor. Dar şi acesta avea radioul fixat pe 
frecvenţa unei alte emisiuni cu 
ascultătorii. 

— Ei bine, Ron, uite cum socotesc eu, 
spunea un ascultător. Este clar vinovată. 
Ştii, dacă te culci cu terorişti, dacă arăţi 


a terorist si, uite, nu sunt rasist, am 
prieteni aborigeni... 

Va da o tură şi apoi se va întoarce la 
Hotelul Retro. Deşi ştia că era foarte 
posibil ca Poliţia să-i fi dat de urmă acolo, 
Păpuşa nu voia acum decât să se 
conformeze destinului, nu să i se mai 
opună. Voia să pună capăt propriei frici, 
iar supunerea părea să fie cea mai bună 
soluţie. Era bine să fii liber, dar liber ca 
să faci ce? Să o iei razna? Să-ţi auzi 
numele peste tot ca subiect de discuţii, 
provocând oroare şi teamă? Să ştii că, 
orice ai face, oriunde ai merge, eşti 
condamnat? în plus, unde altundeva să se 
ducă? Era epuizată. 


— Unii dintre cei mai buni prieteni ai 
mei simt aborigeni, se prelinse vocea 
mieroasă a prezentatorului. Jimmy Little. 
Mark Ella. Nu e rasist, Terry, să vorbeşti 
sincer. 

— Păi, e închisă la culoare, nu? 

— Aici e bine, spuse  Păpuşa 
taximetristului, încercând să-şi 
controleze tremurul din voce. Te rog, 
opreste aici. 

Plimbarea pe jos, chiar si in caldura 
asta insuportabila, o va ajuta sa se 
calmeze. Dar nu fu asa. Dimpotriva, 
aproape totul ii producea panica. Cand 
auzi un suierat rostogolindu-se in spatele 
ei, reactiona exagerat, sarind in spate si 
rasturnand o masa de la o terasa, la care 
stateau doua femei. 

Un barbat musculos, scund, purtand 
doar pantaloni scurti Quiksilver si curele 
de piele legate in jurul trunchiului uleios, 


trecu pe langa ea pe un skateboard lung, 
tras de un pit bidl terrier inhamat la 
placa. 

— Al dracului Ben Hur, spuse una 
dintre femei cu o privire furioasa. Avea 
un foitaj cu caise lipit de bluză. Doi 
bărbaţi ce discutau aprins la intrarea 
într-o bodegă îşi întoarseră capetele şi 
unul înjură înainte să reia discuţia. 
Papusa îşi lăsă capul în jos şi merse mai 
departe, îşi croi drum pe nişte străzi 
lăturalnice şi se îndreptă spre Cross, 
încercând să nu se gândească la nimic, 
când calea îi fu blocată de un mic grup 
adunat în faţă la Happy Hockers. 

Doi bărbaţi tineri loveau cu picioarele 
un corp ce zăcea încolăcit la pământ. 
Unul dintre cei doi purta nişte pantaloni 
trei sferturi Industrie şi un tricou 
Morrissey, iar celălalt avea un maiou 
Mambo simplu şi pantaloni scurţi, largi, 
Billabong. Amândoi purtau ochelari de 
soare şi şepci de baseball şi, se gândi 
Păpuşa, arătau trăsnet, cu braţele şi 
gambele bine desenate, ca ale celor ce 
frecventează sălile de sport. 


Corpul de la pamant se misca, in ritmul 
loviturilor, ca o saltea grea. Nu scotea 
niciun sunet, în afară degeamatul surd 
smuls de fiecare lovitură, pe rând. Corpul 
— dupa zdrentele, geaca ponosita, 
pungile din plastic umplute cu gunoi, 
împrăştiate în jurul lui — aparţinea în 
mod clar vreunui cerşetor. 

Deşi cei mai mulţi oameni ocoleau 
repede scena şi treceau mai departe, de 
frică să nu fie implicaţi, se adunase totuşi 
un Mic grup. 

— Lăsaţi-l în pace! striga o femeie în 
vârstă. 1 

Bărbaţii se opriră pe moment si isi 
indreptara violenta spre privitori. 

— Ce dracu’ vreti sa faceti? spuse 
tipul mai scund, cu fata lui frumoasa uda 
de efort, cu bicepsii splendizi, umezi de 
parca ar fi fost proaspat epilati si dati cu 
ulei. 


Dandu-si seama ca nimeni nu o sa 
faca nimic, facu un pas spre ei. isi scoase 
sapca de baseball Diesel, ochelarii de 
soare Revo, isi sterse sudoarea de pe 
frunte ca un om care a fost intrerupt 
degeaba in toiul unei munci necesare, isi 
impinse capul inainte si scrutand printre 
cei aproximativ doisprezece spectatori, 
privin- du-i pe fiecare, pe rand, in ochi, 
ranji batjocoritor: 

— Ei, ce o să faceţi? 

Oamenii nu aveau de gând să facă 
nimic. Dădură înapoi şi începură să se 
împrăştie. 

Păpuşa se uită pe jos. Crustele, părul 
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gubtire, ca de sobolan, geaca: era el, 
cersetorul căruia îi dăduse bani cu doar 
câteva zile înainte. Fata îi era acoperită 
de sânge şi murdărie. Ochii lui albaştri 
erau deschişi şi o priveau pe ea. Nu 
cereau nimic. Asta este, păreau a zice. 

Păpuşa evită să-i accepte privirea, să 
accepte acei teribili ochi albaştri. Ca toţi 
ceilalţi, se întoarse brusc şi îşi continuă 
plimbarea. 


Hanag 


Papusa simtea ca transpira sub brate, la 
încheietura mâinii, sub ceas, în spatele 
genunchilor, sub bărbie, peste tot. 
Transpiratia i se prelingea în decolteu si 
ii brazda spatele in timp ce se precipita 
spre oras. O simtea lipicioasa intre fese. 
O simţea în sutienul jilav careii incorseta 
neplăcut trupul, în maioul lipit de corpul 
ud, care îi ţinea şi mai mult de cald. 


în urma £i, cei doi continuará 

câteva minute, lovindu-1 de parcă ar 

fi fost vinovat pentru tot în acel 

deceniu mort şi murdar, pe care cu 

toţii erau condamnaţi să-l îndure, un 

sac de gunoi care odată a fost un 

om, într-un loc ce odată a fost o 

comunitate, într-o ţară ce odată a fost o 
societate. 
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Păpuşa coti pe William Street şi trecu pe 
lângă un salon de coafură. Se opri şi se 
întoarse. Uitându-se pe geam, observă că 
salonul este gol. O femeie tânără stătea 
în faţa unei mici tejghele şi îşi privea 
unghiile. 

„O voi lua de la capăt”, se gândi 
Păpuşa. „Aşa voi face”, dar apoi îşi dădu 
seama că niciun început nou nu mai era 
posibil acum. Nu mai era nici început, 
nici şansă, nici libertate, numai timpul 
rămas în aşteptarea ghearei sorții. Nu 


mai era nici casa, nici familie, nici 
prieteni. Nu mai era nici sentimentul 
vreunei apartenente. Totul, toti a trebuit 
sa taie legaturile si sa se delimiteze de 
ea. Nu mai era speranta, dar nu era nici 
disperare, ci doar anumite evenimente 
care i se păreau acum şi mai 
predestinate. Totul a trebuit ras. Totul. 

Papusa îşi luă inima în dinţi şi intră. 
Salonul era o încăpere lungă, îngustă, 
puţin mai mare decât o alee de acces. 
Coafeza nu păru impresionată de cererea 
Păpuşii. 

— E putin ciudat, ştiu, spuse Păpuşa, 
simțind nevoia să spună ceva. 


Am avut o gramada mult mai ciudate, ii 
spuse coafeza Papusii. Cam din astea am, 
continuă ea, putin tristă, arătând Papusii un 
scaun pe care să stea. Oameni ciudati. Cereri 
ciudate. O femeie a vrut extensii pubiene. Iti 
vine să crezi? Nu-i venea să creadă.Păpuşa 
privi în oglindă cum părul umed îi cădea în "| 
scurte suvite blonde pe podea, iar un scalp 
alb, hidos şi 
fata unei străine ieseau la iveală. I se părea 
că arată ca (0) 


> Seroristut neci 


să simtă. Nu simţea 

nimic. 

nazistă. O nazistă urâtă, lesbiană. Simtea 
ceea ce voia 
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Când uşile automate de la Hotelul Retro 
glisară des- chizandu-se, iar Papusa 
intra, recunoscatoare pentru dusul rece 
al aerului condiţionat, avu un vag 
sentiment de dezamăgire ca nu era 
niciun poliţist cu arme şi cu uniformă 
neagră. Nu era nimeni nici în camera 
goală şi sinistră. 

Nu era, îşi dădu seama, deloc 
înzestrată pentru evadare. Nu mai exista 
un loc sau o persoană spre care să fugă. 
Simtea o epuizare atât de copleşitoare, 


incat fu nevoie de un efort imens sa 
traverseze, in cativa pasi, camera. Trase 
draperiile grele de hotel si, cand aprinse 
lumina, camera era mai intunecata decat 
noaptea. Se intinse pe pat, simtindu-si 
capul greu, madularele fara energie, 
gândindu-se că îi va aştepta pur si simplu 
acolo, pe pat, să vină. Oricine ar fi aceia 
— bărbaţi cu arme, poliţişti, soldaţi; orice 
i-ar face — să o aresteze, să o bata, sa o 
închidă pentru totdeauna, să o omoare, 
nimic din toate acestea nu mai conta 
pentru Păpuşa, doar să se sfârşească şi 
să se sfârşească repede. 

Dar nu veni nimeni. 

îşi tinu ochii închişi multă vreme, 
aşteptând, şi Poliţia tot nu venea. Păpuşa 
se simţea în acelaşi timp uşurată şi 
enervată. Unde erau? Ce va face dacă nu 
apar? Ei reprezentau un fel de soluţie, iar 
ea nu mai avea alta. 


Acum, Papusa uitase ca, doar cu trei zile 
inainte, fusese fericita,, necazurile si 
grijile ei nefiind mai usoare sau mai grele 
decat ce trebuiau sa indure si ceilalti si 
ca,in tot ceea ce facuse, se ghidase dupa 
o singura regula — sa castige si sa 
economiseasca bani —, iar regula aceasta 
i se paruse infailibilă în a o propulsa in 
direcţia cea bună. 

în întunericul acela desăvârşit, 
Papusa isi dori să-şi imagineze că, 
undeva, viața e frumoasă, că adevărul nu 
este haotic, că lumea nu ține de hazard, 
că un om bun isijpoate construi o viata 
bună, dar apoi acestea i se părură 
gânduri fără fundament, cu rădăcinile 
înfipte în nimic. Asa că Papusa încercă, in 
schimb, să-şi amintească ce fusese bun în 
viata ei si se gândi la prietenii ei si se 
gândi cum, atunci când era mică, mama 
ei obişnuia să o ducă la pescuit cu o 
salupa mică si cum tatăl ei se enerva pe 
ea pentru că şi-a încurcat undita şi s-a 
speriat de un peşte care a sărit în şalupă 
şi a tipat la ea şi apoi a lăsat totul baltă si 
s-au întors acasă. Aşa se face că nu avea 
nicio amintire frumoasă care să nu ducă, 
cumva, la o altă amintire urâtă: certurile 
părinţilor, mama ei plecând, moartea 
vreunuia din Horn and Away prietenia şi 
trădarea lui Wilder, săruturile şi cadavrul 
lui Tarig, toţi banii ei şi toţi pierduţi, şi 
unditele de pescuit, şi părul lui Wilder, 
toate se amestecau şi nu mai putea 
descâlci nimic din toate acestea, nimic... 
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Papusa tresari, trezindu-se. Se uita la 
ceasul de la radio. Era 6,30. Cu degetul 
incordat pe butonul verde, întinse 
telecomanda. incerca sa-si pregateasca 
corpul pentru ceea ce urma, ca si cand ar 
fi trebuit sa absoarba socul unei lovituri 
sau al unei caderi, dar avea un gol in 
stomac si se simtea oarecum rau. Si-a dat 
seama ca era ingrozita de-a dreptul. Nu 
mai aparuse in mass-media pana acum 
doua nopti, iar socul evenimentului ii 
ascu- tise rapid reacţiile, încât acum 
cauta infrigurata, pe toate ecranele, prin 
toate ziarele şi emibsiunile, oricerand 
despre ea. Şi, slavă Domnului, erau mai 
mult decât suficiente stiri despre 
„exploziva dansatoare la bară” şi se 
putea vedea peste tot, umbrind orice 
altceva. 

Ştia că era un subiect perfect pentru 
majoritatea celor care priveau şi auzeau 
— misterioasă, depravată şi sinistră, 
toate sub forma unei celebrități 
instantanee. Dar, aşa cum prezisese 
Wilder, urma să fie detronată curând. 
Toata lumea ştia asta; interesul pentru 
povestea ei era legat pur şi simplu de 
când şi cum se vor descâlci lucrurile. 
Poate că ea, un vechi fan al emisiunii 
Supravietuitorul, credea instinctiv ca va 
descoperi regulile si logica emisiunii la 
care participa acum, daca urmarea si ea 
totul cu atentie si rabdare. 

Poate atunci vor apărea vreun 
prezentator atotputernic şi vreo probă 
pentru imunitate şi astfel s-ar putea salva 
pentru încă o săptămână. 
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Dar, deocamdata, nimic nu era clar 
pentru Papusa. Niciun prezentator nu 
stabilise regulile vreunei probe absurde 
si nu inmanase vreun sirag grosolan de 
mărgele ca răsplată pentru o salvare 
nocturnă. Căci Papusa era singură într-o 
lume fără salvatori providentiali si fara 
reguli, o lume in care ea nu putea vedea 
nimic si toti o puteau vedea pe ea. isi 
dadea seama ca viata ei nu mai era cum 
si-o facea ea, ci cum o faceau altii. Pentru 
prima data, isi intelegea cu adevarat 
soarta. 

Nu avea de ales, trebuia sa stie tot, 
asa Ca apasa butonul verde. 


-L-~—-L// 
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Ediţia specială începuse deja şi initial 
totul îi fu destul de familiar Păpuşii: 
apăru 6 bombă şi poliţişti înarmaţi îşi 
ocupară poziţiile; iarăşi un om bărbos; 
iarăşi Tarig si Papusa imbratisandu-se; şi 
iarasi corpurile copiilor culcate in Beslan, 
unde cineva imbracat in negru agita 
amenintator o puşcă. Turnurile gemene 
cădeau. Bali ardea. Atac cu bombă la 
Madrid. Atac cu bombă la Londra. 
Poliţişti în uniformă. Politicieni în 
costum. Terorişti în haine lungi. Păpuşa 
goală. Grenade. Explozii. Sânge. Păpuşa 
dezintegrându-se,  zâmbindnefiresc. O 
pauză de reclame. Alte maşini. Avertizări 
privind acordurile pe venit. Emisiunea se 
reluă — Richard Cody stătea pe scările 
Operei din Sydney, cu cel mai bun profil 
al său spre cameră. 

— Opera din Sydney, spuse el, 
intinzand un brat spre faldurile in forma 
de scoica din spate, unul dintre marile 
noastre simboluri nationale si una dintre 
cele mai remarcabile ţinte pentru 
terorişti. Dar de ce ar vrea un australian 
s-o distrugă? Pentru a afla răspunsul la 
această întrebare, ne-am propus să o 
cunoaştem pe terorista necunoscută. 

Pe ecran apare o faţă familiară: un 
bătrân bolnav, culcat pe un pat, cu pielea 
ca folia de celofan a unui plic, cu nasul 
plin de tuburi. 

— După ce Gina Davies a fost 
abandonată de propria mamă, tatăl ei a 
făcut eforturi ca să o crească singur, 
spunea Richard Cody pe fundalul sonor. 
Acest om şi-a dedicat viaţa fiicei lui. Şi 


totusi, in seara aceasta, vom descoperi ca 
Gina Davies nu l-a vizitat pe Harry 
Davies, tatal ei muribund, de ani de zile. 

Un Richard Cody plin de compasiune 
statea acum langa patul de spital al lui 
Harry Davies, vorbind cu o voce blândă si 
tristă. 

— Mai exact, Harry, câţi ani au trecut 
de când te-a vizitat Gina ultima oară? 

— A plecat de-acasă când avea 
şaptesprezece ani, spuse bătrânul, cu 
voce hârâită. Am mai văzut-o de câteva 
ori in anul următor. Dar de la 
optsprezece ani, nimic. 

Păpuşa îşi dădea seama că puţinele 
lucruri pe care le avea el de spus puteau 
părea înduioşătoare pentru public. Cu 
siguranţă, se gândi, a spus celor de la 
televiziune şi alte lucruri, mai 
înverşunate, dar ştia că acestea nu vor fi 
date pe post. 

— Suferi de o boală cronică în stadiu 
terminal, Harry? 

— Da. Emfizem. 


— Ti-e foarte greu, nu-i asa? 

— Cand afli ca fiica ta e stripteuza si 
apoi terorista. .. Oricum, am stiut de la 
inceput ca nu e buna de nimic. 

— Ce vrei sa spui cu ,nu e buna de 
nimic”, Harry? 

— Pai... stiu ca e un lucru groaznic sa 
spun asta, doar sunt tatal ei, dar 
intotdeauna a fost... cum sa spun... rece 
ca gheata. Nu cred ca Gina stie sa iu- 
beasca. 

in timp ce tatal ei avea un atac de 
tuse, Papusa isi dadea Seama ca el repeta 
aproximativ aceleasi lucruri pe care i le 
spunea cand avea treisprezece ani si il 
ruga să nu o mai atingă între picioare si 
să nu o mai sărute cu limba. 

— Vrei să-i transmiti ceva fiicei tale? 

— Da: nu face rău altora, aşa cum ai 
făcut celor care te iubesc. 

Papusa îşi aducea aminte şi de fraza 
asta, pe care o spunea împreună cu 
vorbele lui de alint preferate: ,,Tarfulita... 
tarfulita...” 

Harry Davies a inceput sa bea si sa 
fumeze mai mult ca niciodată după ce 
Papusa a plecat. Desi acuzatiile aduse 
împotriva lui de colega Păpuşii au fost 
retrase din lipsa de probe si pentru ca 
familia ei adoptiva voia sa o protejeze, el 
nu şi-a mai revenit. Tusea i s-a agravat şi 
a fost diagnosticat cu emfizem pulmonar 
în stadiu terminal. 
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Şi-a vândut afacerea cu pesticide, 
acuzând reglementările guvernamentale 
pentru prețurile mici pe care le 
impuneau, şi şi-a topit toate economiile, 
în doar şase luni, la pocher. Stătea acasă, 
folosindu-şi bruma de suflu pe care o mai 
avea ca sa învinuiască o companie 
minieră unde lucrase trei luni, pe când 
avea douăzeci de ani, pentru starea lui de 
sănătate şubredă. Peste puţin timp, a fost 
conectat la tuburi de oxigen, pe care le 
dădea jos doar ca să fumeze, ca să dea 
vina pentru orice pe doctori, asistente şi 
infirmiere sau saYorbeasca ca despre o 
sfântă de nevasta lui, care era moartă de 
mult şi pe care, pe vremea când 
trăia, şi înainte şi după ce îl 
părăsise, o învinuise pentru toate. 
Spre propria lui surprindere — şi 
a tuturor celor care-l cunoşteau —, 
Harry Davies nu numai că n-a murit, 
dar a continuat să trăiască, deşi într-un 
mod tot mai sinistru. Ducea o viaţă 
mizerabilă, casa i se degrada constant, 
iar când se gândea la fiica lui, o gândea 
numai de rău şi repeta, printre accesele 
de tuse, „Târ- fulita... tarfulita...” 
Emisiunea  Teroristul necunoscut se 
reluase, cu fotografiile lui Troy în 
uniforma SAS şi cu Richard Cody 
prezentându-l drept „partenerul Ginei 
Davies vreme de doi ani” şi vorbind 
despre tragica sa moarte în timpul unui 
antrenament. Un colonel în rezervă al 
Forţelor Speciale Americane era de 
părere că incidentul ar fi o posibilă 
explicaţie pentru cum a început Păpuşa 
să urască statul. Richard Cody îl întrebă 


pe fostul colonel daca Papusa ar fi putut 
deprinde cunostinte despre tacticile 
militare de la Troy. 

— E posibil, a fost replica acestuia. De 
fapt, mai bine zis, e foarte probabil. 

Şi apoi Papusa fu scuturata de un fior. 
Căci Richard Cody stătea în praful din 
Pajiştea Copiilor, în faţa mormântului lui 
Liam. Nu putea reţine aproape nimic din 
ce spunea el, doar câteva expresii de 
genul „îngheţată emoţional” şi „mormânt 
abandonat”. Păpuşa şi-a dat seama că 
fusese acolo în aceeaşi zi la o oră sau 
două după ea, pehtru că mormântul era 
proaspăt plivit. Şi totuşi, cât de ciudat 
arăta acesta, fără florile şi calutul cabrat 
aduse de ea şi cu placa pe care era 
înscris numele băiatului ei aruncată pe 
jos, în praf. 

Papusa îşi lăsă capul în jos. 


Dupa o vreme, cand a avut puterea sa-l 
ridice din nou si sa se uite la televizor, 
Richard Cody, cu o voce blanda, facea 
conexiuni malefice care duceau pana la 
grupurile islamiste din Egiptul anilor ’90. 
Flutura ofotografie cu ceea ce spunea el 
că este un protest anti- american 
organizat in octombrie 1991 in Egipt, de 
un grup de simpatizanti al-Qa’ida. Fu 
difuzat un filmulet al unui protest din 
1994, in fata unei instante newyor- keze, 
in favoarea autorului atacului cu bomba 
din 1993 asupra turnurilor gemene. 

Pe ecran aparu un profil intunecat, cu 
subtidul „fost expert analist de 
informaţii”. Cu vocea distorsionată 
electronic, acesta îl identifică pe unul 
dintre oamenii care apăreau în poză şi în 
filmuleţ ca fiind un mullah, care, afirma 
el, era unchiul decedatului Tariq al- 
Hakim. Insistă asupra influenţei pe care 
o avusese mullah-ul asupra tânărului 
Tariq când acesta si familia vizitaseră 
Egiptul în 1996, comentând imagini din 
ceea ce spunea el că era o înregistrare 
de familie a excursiei. 

Papusii i se părea că Tariq arăta doar 
ca un copil plictisit. Richard Cody 
continuă cu prezentarea ultimelor 
călătorii ale lui Tarig în afara Australiei 
şi, înainte de o nouă pauză de publicitate, 
pe ecran se derulă, cu încetinitorul, 
scena din filmuleţ în care mullah-ul îl 
imbratisa pe copilul Tariq în contrast cu 
scena surprinsă de camerele de 
supraveghere în care bărbatul Tarig o 
imbratisa pe ea. 
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„Dar era doar un copil”, se gândi 
Păpuşa. „Doar un copil.” 

Alţi experţi, alte păreri, povestea 
inexplicabilei morţi a lui Tarig, un cadru 
al maşinii Corolla pe alee, alte reclame, 
până când Richard Cody a apărut încă o 
dată în faţa Operei. Şi-a lăsat uşor capul 
în jos, şi-a apropiat mâinile până când 
degetele răşchirate i s-au atins şi s-a 
mişcat uşor înspre cameră, ca şi când ar 
fi fost un maestru blând şi înţelept care 
vorbea analizând chestiuni de o 
importanţă geen 


— — L-am întrebat pe distinsul 
psiholog şi profesor Ray Ettslinger cum 
reflectă povestea vieții Ginei, per- 
sonalitatea şi motivațiile ei.Cazul Ginei, 
răspundea Ray Ettslinger, stand in fata 
unui raft cu carti, este cu siguranta unul 
clasic, de persoana profund dereglata 
emotional si incapabila sa empatizeze cu 
alte fiinte umane. Faptul ca a putut fi o 
dansatoare pe masa, ca isi considera 
corpul o simpla marfa, iar sexul doar o 
tranzacţie, ca nu era capabilă să-şi 
plângă propriul copil mort indică o 
persoană care nů poate simţi ce simt 
oamenii normali. 

Şi psihologul continua tot aşa, 
împletind toate episoadele disparate într- 
un mare neadevăr: o femeie tristă şi 
inversunata, dornică de răzbunare, 
coruptă de un fundamentalist. 

— Este adevărat că acest profil se 
potriveşte unei persoane care ar fi în 
stare să declanşeze un atac de proporţii 
asupra civililor — întrebă Richard Cody 
cand Ray Ettslinger sfârşi — si să nu-i 
pese de pierderea unor vieţi nevinovate? 

— Din nefericire, spuse Ray 
Ettslinger, da. 

— Totuşi, profesore Ettslinger, e un 
drum lung de la a te încadra într-un 
profil până la a fi terorist, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Trebuie să 
recunoaştem că nu avem de-a face cu o 
femeie nebună. Acestea sunt faptele unei 
fiinţe rationale. înțelegând povestea 
acestei femei, putem înţelege mai bine 
de ce se întâmplă asemenea atrocități. 


— Dar dupa parerea dumneavoastra 
de specialist, o astfel de femeie ar putea 
deveni o teroristă? 

— Dacă aceasta este forma prin care 
a dorit să-şi manifeste comportamentul 
sociopatologic... Ray Ettslinger se opri. 
Papusa avu impresia că-l vede cum 
numără cu buzele două bătăi de pauză, 
ca un adevărat profesionist ce era. 

— Si, intr-adevăr, se pare că aceasta 
e direcţia în care ea doreşte să meargă. 


Sa fie Gina Davies chiar propria 
noastra vaduva neagra? intreba Richard 
Cody.inainte ca el sa poata raspunde, 
Papusa schimba canalul. Un om cu un 
microfon se plimba de colo-colo in fata 
unui public intr-un studio, cu autoritatea 
surâzătoare şi părul plastifiat al unui 
predicator TV. 

— lar în seara asta, spuse el, vom 
folosi Viermele, linia mişcătoare din josul 
ecranelor dumneavoastră, care se ridică 
daca vă este frică şi cade cand vă simtiti 
în siguranţă. 

Două numere la, care se puteau 
trimite SMS-uri au apărut în partea de 
sus a ecranelor, unul cu sigla FĂRĂ 
FRICĂ, iar celălalt — cu ÎNFRICOŞAT, iar 
imaginea s-a mutat la oamenii care 
plângeau în fata Clubului Sari, în flăcări, 
în Bali. 

Să începem, spuse el. 

Era ca şi când forţe invizibile sfâşiau 
cerul şi despicau pământul, lăsându-i pe 
toţi singuri, în afara propriei persoane, 
fără să se cunoască unul pe altul, 
înspăimântați de umbrele de pe pereţii 
peşterii. Iar cei care făureau săgețile de 
fulger ce distrugeau lumea erau nou zei 
— politicienii şi ziariştii şi reporterii şi 
prezentatorii şi parazitii paginilor de 
revistă  — jucându-se cu soarta 
muritorilor, arătându-le umbrele de frică 
şi ură de pe pereţi ca să-i ţină pe toţi în 
peşteră. 

Corul radiourilor şi televiziunilor, 
construcţia uşoară din imagini 
plasmatice si fotografii din ziare şi 
reviste, vârtejul de tiduri şi ştiri pe scurt 
nu doar făceau imposibil de rectificat 


"eror/'&lal 


Aav! M AAA lan fee 


orice greseala, ci transformau greselile 
in adevar, adevarul devenea fara valoare, 
iar lumea — un iad pentru cei pe care Ii 
alegea la intamplare ca sa fie judecati. 

Papusa apasa telecomanda. 

Apasa şi apasa şi iar apasa. 

Dar pe urmatorul canal era acelasi 
lucru si pe canalul de dupa si pe cel de 
dupa acesta, peste tot acelasi lucru, tot 
ce simtea Papusa era acelasi intuneric de 
care nu puteai scăpa, amplificat de 
milioane de ori, o alunecare de teren din 
semnale binare, provocată de ploi 
neîntrerupte de frică. 2 
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Tot ce ştia Păpuşa era că nu îi luaseră 
doar banii, ci îi furaseră propriul suflet şi 
tot ce vedea Păpuşa erau şi mai multe 
bombe poliţişti înarmaţi blocul lui Tariq 

bărbatul cu barbă Tariq Papusa 
corpurile copiilor bărbat femeie 
mitralieră neagră Păpuşa goală New 
York Bali Madrid Beslan Londra 
Bagdad Sydney Papusa dansand 
uniforme costume grenade haine 
lungi sange cadavrele copiilor, ea 
însăşi dezintegrandu-se cu un 
zambet cage nu-i apartinuse 
niciodata. 
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Papusa statu mult timp pe pat in camera 
ei de hotel mizerabila. Televizorul 
Panasonic portabil mergea in continuare 
si ea se holba la el, dar nu mai inregistra 
nimic din ce vedea. Asculta vantul tot mai 
puternic izbind, din cand in cand, geamul 
ca o minge beată care se rostogoleşte pe 
stradă. Simtea că totul o aşteaptă pe ea 
— momentul ei, fapta ei, răspunsul ei, 
declaraţia ei, vina ei, pedeapsa ei, rasul 
ei în cap, moartea ei rituală. 

Pentru prima dată, simţea că soarta ei 
nenorocită era la fel de accidentală ca şi 
câştigul la loterie şi, ca şi acesta, la fel de 
incontestabilă. Singurul lucru care o 
nedumerea era cum de nu văzuse 
niciodată semnele destinului iminent, 
când în jurul ei era plin de oameni care 
sufereau la fel. De ce nu-şi dăduse seama 


ca asta era adevarata fata a lumii, ca 
orice altceva era doar o iluzie? De ce nu 
intelesese ca pentru fiecare era rezervat 
un rol in aceste tragedii, indiferent ca era 
vorba de Richard Cody, de politicieni, de 
politai sau de ea? 

Oamenii au ales sa nu le pese, sa nu 
vadă si să nu gândească. Şi Papusa isi 
dadu seama ca si ea, in timp ce se 
considera o persoană bună, făcuse 
acelaşi lucru. 

De fapt, vedea acum că fiecare 
încercare de a începe o viaţă nouă - 
copilul, mutarea ja Melbourne, mutarea 
înapoi, bancnotele de o sută de dolari — 
fusese 


doar o alta forma de acceptare a ceea ce 
era lumea, doar inca o incercare de a 
face fata aceleiasi puteri care acum era 
folosita impotriva ei. A ei, care fusese 
intotdeauna de acord ca cei care erau 
catalogati drept rai erau intr-adevar rai! 
A ei, care nu pusese niciodata la indoiala 
drepturile celor care judecau de a fi 
judecatori! Si i se parea ca, in sfarsit, 
intelege ce se intamplase — ca lumea era 
asa pentru ca ea era asa si felul in care 
era judecata de lume era la fel de stupid 
si de crud ca felul in cadre ii judecase si ea 
pe altii. Nu era ea cea care spusese Ca ar 
trebui vanati ca niste animale? Si inca o 
dată, auzi o voce înăuntrul ei care spunea 
că o omorâse pe Fung, atunci cand nu o 
avertizase de vizita domnului Moon la 
Chairman's Lounge. Doar că de data asta 
Păpuşa nu mai nega. Ştia că o trădase şi 
o omorâse pe Fung, ca şi cum ar fi făcut-o 
cu mâinile ei. 

îşi aduse aminte cum cerşetorul îi 
căutase privirea când îl abandonase şi 
cum ochii lui păreau să spună îmi pare 
atât de rău, dar vetti tu, asa stau lucrurile. 
Oamenii sunt cruvj unii cu alţii. Nu-i pot 
schimba. Şi şi-a dat seama că mila lui faţă 
de ea, faţă de toţi oamenii şi cruzimea lor 
fără speranţă şi fără scăpare, mila lui 
nenorocită pentru toate dezamăgirile lor 
stupide şi necesare, mila lui infectă, 
puturoasă, scârboasă, asta ura ea mai 
presus de orice. 

Aparatul de aer condiţionat hârâia şi 
fornăia în continuare. Părea că lumea o 
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apasa pe Papusa de peste tot. Simtea 
camera stramta, gata sa explodeze din 
cauza umiditatii si a caldurii care nu se 
miscau, ci păreau că se aşază încet, ca un 
lipici, pe corpul ei. îşi dorea să fie noapte, 
cum era înainte — încă o noapte în care 
făcea bani la club. Şi-a adus aminte cum 
Jodie îi spusese că Richard Cody îşi 
făcuse un obicei din a vizita Chairman's 
Lounge marţi seara. Poate că va fi acolo 
în seara asta. Şi în acel moment, în 
toropeala din cameră, un gând nou prinse 
viaţă în mintea extenuată a Păpuşii. Se 
ridică din pat, îşi găsi poşeta, scoase 
sulul de foiţă 


metalica, scutura cocaina pe masuta 
laterala din pal melaminat si o modela in 
forma de linie printre minusculele 
cratere negre formate de arsurile de 
tigara. 

Papusa stia ce vor spune dupa aceea 
— nu o spusesera si înainte? Nu avea 
nicio importanta. Ar ajuta, atata tot. 
Exista un adevar, dar nu va fi spus 
niciodata, isi gasi portmoneul Prada 
Saffiano din piele, scoase ultima 
bancnotă de o sută de dolari şi o rulă în 
formă de pai. Exista un adevăr, dar poate 
că lumea avea nevoie de minciuni. 
Păpuşa se aplecă peste masuta si îşi 
apăsă o nara. Poate ca aşa a fost 
dintotdeauna, se gândi ea. îşi aplecă 
nasul şi trase. 

Toate se îndepărtau şi se apropiau de 
ea în acelaşi timp; tot ce era disparat se 
unea — familia şi casa, trecutul si 
viitorul, tatăl ei şi fiul ei, Tariq in pat si 
Tariq în portbagaj, toate erau, în sfârşit, 
una. Se rotea în jurul barei de alamă, iar 
viaţa se rotea dincolo de ea - viaţa însăşi, 
miraculoasă — şi totul era aşa cum 
trebuia să fie - noaptea ce sta să cadă, 
Sydney, gândurile şi sentimentele ei, 
ultimele zile, zgomotul maşinilor, radiou- 
rile, râsetele şi tuşea lui Ferdy şi el stând 
la marginea mesei, vrând să vorbească 
cu ea, inevitabilele îndemnuri: 

— Dansează, Krystal, spunea el cu 
voce joasă, dansează. 

Dar Păpuşa nu mai voia să danseze. 
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Usile liftului se deschisera si Papusa pasi 
afara, la parterul hotelului. Tocmai intra 
in cafeneaua vecina printr-o usa mare 
dintr-o parte a holului, cand simţi 
poliţiştii miscandu-se prin foaier în 
spatele ei. Dar ea se mişca deja mai 
departe, stăpână pe situaţie, şi ieşi din 
cafenea, zambindu-i unui polițist 
încruntat care trecu zorit pe lângă ea. Ce 
prostuti i se păreau acum poliţiştii, 
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aproape copilarosi, ca si Maxie cand se 
juca, si — cel putin pentru moment — nu 
se temea deloc de ei. Si cu aceasta 
incredere proaspat dobandita si un scop 
care o fascina şi o uluia în acelaşi timp, 
Păpuşa mergea în jos pe stradă, în timp 
ce hotelul şi inima ei erau pline de 
agitaţie şi zăpăceală. 

Căci Păpuşa îşi amintea cum crezuse 
odată că era posibil să-şi reconstruiască 
mereu lumea. Dar acum, mergând pe Pitt 
Street, simțind maşinile de Poliție 
adunându-se în spatelg ei şi decorând cu 
luminile lor hotelul, îi era foarte clar că 
totul fusese doar un vis şi în tot acest 
timp viaţa stătuse la pândă, aşteptând să 
se răzbune pe cei care credeau că o pot 
transforma. Pe când traficul se 
congestionă şi apoi se opri din cauza 
raidului, îşi dădea seama că orice 
încercare de a modela viaţa, de a face din 
ea ceva nou nu era nimic mai mult decât 
o prostie imensă. Nu exista niciun sfârşit 
pentru lumea asta, niciun sfârşit şi nicio 
rațiune pentru suferinţele, bucuriile şi 
lipsa ei de sens. La prima intersecţie cu 
trafic cursiv, Păpuşa aruncă ilustrata într- 
o cutie poştală şi făcu semn cu mâna unui 
taxi. In timp ce aştepta, auzi un zgomot 
care încerca să concureze geamătul 
industrial al oraşului, un murmur în care 
recunoscu răgetul grindinei, la câţiva 
kilometri depărtare, în gaura de 
deasupra ei, un nor întunecat, albastru 
ca oţelul, umplea oraşul de o lumină 
nouă, ciudată. Simti o adiere, prima urmă 
de vânt de săptămâni încoace, iar aerul 
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acesta nou îi răcorea capul ras. 

Taxiul opri şi Păpuşa urcă. Fu uşor 
iritată de faptul că şoferul era asiatic, 
penttu că, pe lângă faptul că nu avea 
încredere în asiatici, acum îi aminteau 
mereu de Fung. în locul obişnuitelor 
discuţii prin staţiile de emisie- recepţie 
ale taxiurilor, se auzea muzică de pian. 
Notele pianului, oarecum ezitante şi 
timide, i se păreau familiare; felul în care 
se avântau spre o afirmare stranie a 
propriei frumuseți îi amintea de ceva. De 
ce anume? Clinchetul misterios al 
sunetelor şi momentele stângace 
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de tacere revelatoare dintre ele, care 
impreuna duceau catre un adevar 
intunecat, groaznic... dar ce era? Ce? 
— Ma scuzati, zise Papusa. Ce 
muzica e asta? 
— Chopin, răspunse şoferul. 
„Nocturna in F minor”. Superba. 
— Cum am putut sa uit? se 
intreba Papusa. Si in timp ce asculta 
mai departe, piesa incepea sa produca in 
ea efecte intr-un fel noi si complet 
neaşteptate. Cum s-a putut ca atâta 
vreme să creadă că ar putea găsi viaţa în 
confort şi linişte? Auzindu-l acum pe 
Chopin, ca şi când ar fi fost pentru prima 
dată, ideea asta i se părea la fel de 
stupidă ca încercarea de a găsi iubirea 
într-o revistă cu anunţuri imobiliare. 

Pe când opreau la un semafor, Păpuşa 
se uită pe geam la râpele întunecate ale 
centrului districtual de afaceri din 
Sydney. Un bătrân stătea pe o bancă, 
vociferând către maşinile şi oamenii care 
treceau. îşi lăsa capul în jos între 
genunchi, vomita pe pavaj şi îl ridica 
rapid pentru a continua să strige la 
traficul neschimbat, firicele de borâtură 
uşor împletite prelingându-i-se din gură, 
rotocoale lungi de vomă întinzându-se şi 
destră- mându-se, pentru a se forma din 
nou. Din când în când, se oprea din 
vociferat pentru a înghiţi în tăcere, ca un 
peşte pe uscat care se lupta cu moartea. 

în timp ce taxiul se îndepărta şi 
bătrânul dispărea din ochii ei, Păpuşii i se 
păru deodată că peste tot erau strigăte, 


12 


care curgeau din paginile ziarelor de 
opinie, din undele de radio, din 
programele de evenimente interne. Era 
voma ziariştilor, a politicienilor şi a crai- 
nicilor care credeau că viaţa poate fi a lor 
şi era la fel de scârboasă, stupidă şi 
jalnică, la fel ca omul din colţul străzii 
care urla la lumea ce trecea pe lângă el. 

Dar în taxi, slavă Domnului, era ceva 
diferit în aceste acorduri de pian stranii, 
ceva care vorbea despre adevăr, ceva 
care părea să-i acapareze sufletul şi să-i 
explice ce i se întâmplase, ce însemna 
ceea ce simţea, iar muzica clarifica în 
mintea ei ce trebuja să facă 


acum, un lucru la fel de ingrozitor pe cat 
era de inevitabil. 

—In Saigon eu pregătesc să fiu 
pianist, spuse şoferul de taxi. Iubesc 
Chopin mult. 

Papusa se apleca in fata. 

— Mergem in Cross, prietene, spuse 
ea. La Chairman's Lounge. 
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— Vreau cânt Chopin la oameni, continuă 
şoferul, dând din cap ga a înţeles. Vreau 
cânt iubire. Dar aici, Australia, ce poate 
face? Conduce, asta tot. 

Dar Păpuşa nu auzea decât muzica, 
care îi vorbea despre viaţă într-un mod 
pe care nu-l mai cunoscuse şi nu voise 
să-l cunoască, dar dându-şi seama de 
asta, lumea ei era scuturată din temelii şi 
nimic nu mai putea fi cum fusese, 
niciodată. 

— Conduce şi face bani şi înapoi 
dimineaţa următoare şi conduce iar. Face 
mai mult şi conduce mai mult ca să face 
mai mult. De ce? 

Iar Chopin continua să sune si muzica 
era înspăimântătoare acum pentru ea, 
era nebună, o acapara cu totul, îi spunea 
încontinuu că ştia totul despre ea. Si 
începu să urască muzica, să se teamă de 
cum aceasta tăia în ea şi prin ea, de cum 
îi lua toate lucrurile pe care le construise 
ca să se apere. 

— Australia, murmură şoferul de taxi, 
ca şi când ar fi răspuns propriei 
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intrebari. 

Temperatura scadea vertiginos. 
Zgomotul grindi- nei care se apropia era 
din ce in ce mai asurzitor si Papusa nu 
mai auzea orasul, traficul, doar un rapait 
de tobe tot mai puternic care acoperea 
pianul. Singura reactie a soferului a fost 
sa dea volumul mai tare. 

Grindina incepea sa cada si nu era 
una obisnuita, ci pietricele de gheata de 
marimea mingilor de golf. 
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Izbeau plafonul taxiului atât de tare, 
încât părea că era lovit de ciocane. 
Traficul încetini până la stadiul de târâre, 
semafoarele şi felinarele se opriră, apoi 
se auziră un scrâşnet lent şi sunete de 
metal îndoit şi sticlă spartă, alarma unei 
maşini se smiorcăia şi totuşi, toate aceste 
sunete nu formau decât cel mai monoton 
fundal sonor pentru pumnii de grindină 
care răpăiau pe plafonul taxiului. Şoferul 
mări volumul pentru Chopin, deşi asta nu 
mai avea niciun efect sonor acum, pentru 
că muzica era înecată. Păpuşa era 
recunoscătoare că nu mai putea auzi 
muzica aceea îngrozitoare. Şi apoi, un 
sunet ciudat, asurzitor şi prelungit, iar 
parbrizul se albi, în timp ce boabele de 
grindină spărgeau sticla. 

— Mie pare foarte rău, urlă şoferul 
vietnamez, ca să poată fi auzit. Arătă 
spre marginea drumului. Trebuie oprit. 

Nu prea departe în faţă, Păpuşa putea 
vedea semnul masiv de Coca-Cola 
profflându-se amenintator.  Grindina 
adusese cerul murdar atât de jos încât 
simbolul american roşu sprijinea norii 
negri de-a lungul marginilor sale. în 
timpul zilei, arăta la fel de zdrobit şi 
jerpelit ca drogatii care treceau pe sub 
el. Dar noaptea se transforma intr-un far 
din Alexandria al zilelor noastre, o mare 
minusculă de roşu furibund şi valuri de 
neon alb anunțând drumul spre Wall şi 
spre băieţii lui de consumatie, de o parte, 
şi intrarea în Cross, de alta. Păpuşa 
strigă că va merge pe jos ultima parte a 
drumului. 
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— Nu, nu, striga taximetristul, care 
parea sincer ingrijorat pentru ea. Fara 
plata. 

Papusa doar putea ghici ce spune, 
urmarindu-i buzele si vazand gestul lui 
de a opri contorul, caci nici Chopin, nici 
altceva nu putea fi auzit in urletul milioa- 
nelor de boabe de grindină care 
zdrobeau oraşul. Păpuşa scoase ultima 
bancnotă de o sută de dolari, încă uşor 
pudrată. 

— Prea mult, mimă şoferul, agitându- 
şi mâinile cu degete subţiri în faţa ei. 
Prea mult. Arata spre contor. 
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Indica pretul de 8,20 dolari. Papusa ii 
apucă degetele, le îndoi in jurul banilor, îi 
zâmbi şi ieşi din maşină. 

Pentru o clipă, se uită înapoi înspre 
oraş, în josul lungului culoar al străzii 
William. Grindina se oprise puţin. La 
capătul îndepărtat al străzii văzu soarele 
scu- fundându-se, înghiţit de oraş, ca o 
entitate imensă şi orbitoare încadrată de 
două blocuri-turn care se înălţau ca nişte 
porticuri negre ce duceau spre inima 
oraşului. 

Apusul revărsa ollumina sângerie, 
care inunda strada William cu strălucirea 
ei roşiatică şi alerga pe sub norii de 
grindină indigo şi pe bulevard ca un val 
de sânge cald. Grindina se topea deja pe 
stradă, iar aburul care se ridica trecea 
prin această lumină stranie şi forma o 
ceaţă roşie pe care Păpuşa o simţea 
umplându-i plămânii. 
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O trecu un fior, se intoarse spre Cross si 
incepu sa mearga repede, ciudat, ca si 
cand ar fi patinat pentru ca trebuia sa-si 
impinga piciorul sub grindina care, in 
unele locuri, îi ajungea la glezne, ca să 
nu îşi piardă echilibrul. Corpul ei 
purpuriu îşi urmărea umbra alungită în 
sus pe deal, îndreptându-se spre dungile 
ocru deschis şi literele albe circulare ale 
însemnului Coca- Cola. In spatele ei, un 
elicopter al Poliției descria cercuri 
deasupra străzii, cutremurând râpele 
străzii William cu loviturile neobosite ale 
lamelor rotorului. 1Sirenele sunau tot mai 
aproape. Grindina începu sa cadă iarăşi, 
devenind, rapid, tot mai deasă. Afisele de 
pe stâlpi erau rupte şi atarnau 
zdrentuite. Oamenii alergau după 
adăpost. Maşinile patinau si se ciocneau. 
Cross-ul arăta de parcă era acoperit cu 
zăpadă, dar nimeni nu se uita. Se auzeau 
tipete îndepărtate. Nimeni nu le băga în 
seamă. Papusa se adăposti într-un 
cadrude uşă. Observă că stătea la 
intrarea într-un bordel, pe uşa căruia era 
un mic anunţ prin care se căutau fete. 
Se caută doamne moarte după 
plăcere. 

Păpuşa izbucni în râs; se gândi că 
trebuie să-i spună asta lui Wilder, dar îşi 
aduse aminte ce intenţiona să facă şi că 
s-ar putea să nu o mai revadă pe Wilder. 
„Nu”, se gândi Păpuşa, „nu-i nimic 
amuzant. Totul e ură. Lumea există doar 
pentru a uri şi a distruge. Fiecare glumă, 
fiecare zâmbet, fiecare bucăţică de 
fericire există doar pentru a ascunde 


adevarul asta”. 

Şi atunci, ca pentru a confirma 
adevarul gandurilor, vizavi, sub marchiza 
de la Centrefolds Sex Show, vazu doi 
cersetori care, indiferenti la furtuna, se 
certau tragand incoace si-ncolo de niste 
asternuturi. 

Din pragul usilor si din gangurile 
magazinelor, o adunătură de zdrentarosi 
privea, unii râzând şi alţii încurajându-şi 
favoritul, toţi fericiţi să asiste la un ase- 
menea spectacol patetic doar ca să se 
distreze. „Da”, se gândi ea, „până şi 
cerşetorii se razbdiesc cu alti cerşetori — 
asta e viaţa”. 

leşi din adăpost şi începu să alerge. 


Trecu in fuga pe langa Club X, cu pasi 
fermi, respirand regulat, accelerand pe 
langa putinii oameni care mai erau pe 
strada si evitand abil obstacolele. Alerga 
pe langa Spice Bar. Hoteluri pentru sex. 
The World Famous Love Machine. The 
Pleasure Chest Cruise Area. Maddonas. 
Drogheria cu anunţul de ofertă la 
„Sandale pentru doamnele nopţii”. Nu isi 
putea auzi propriile strigăte în urletul 
infernal al furtunii care zdrobea oraşul. 
Pe când boabele de grindină îi brăzdau 
braţele goale, capul ras, Păpuşa simţea 
cum se desparte del viata. Simtea o 
depărtare tot mai mare faţă de tot ce era 
în jurul ei, faţă de propriul corp. îşi 
analiza durerea aşa cum analiza atât de 
multe lucruri acum, dintr-un unghi 
ciudat, detaşat. lar o parte din ea se 
bucura de durere, de suferinţă, de felul 
în care agonia ei putea fi înfruntată şi 
simțită in sfârşit ca ceva real şi 
fiecarelovitură, fiecare minge de gheaţă, 
care izbea tare ca o piatră, i se părea 
necesară, bună şi purificatoare. 

Văzu cum boabele de grindină formau 
o grădină de pietriş în jurul unui ambalaj 
de Big Mac, iar lângă acesta, o femeie cu 
tenul închis zăcea într-o parte, pe pavaj, 
cu spatele la zid. Avea un păr negru 
superb, care i se răsfirase şi era 
răspândit pe pavaj, suvitat cu grindina 
albă. La colţul unui ochi de un negru 
aprins aştepta o muscă. 

Aleargă, Păpuşa, aleargă, îşi spuse. 

Trebuia să fie o judecată. înţelegea 
asta. Trebuia să fie sacrificiu. Şi asta îi 


era clar. Cumva, dintotdeauna intelesese 
asta. Femeia din mlastina. Frantuzoaica. 

Simti ceva cald curgandu-i pe obraji. 
Apoi, avu în gură gustul sărat al sângelui 
şi îşi dădu seama că grindina îi spărsese 
capul. Da, era clar ce trebuia să se în- 
tâmple. Era nevoie de sânge. 

Nu avea sens să întrebi de ce. Era 
nevoie, atâta tot. Toţi simțeau asta. Toţi 
aprobau. Faptul că nimeni nu voia să 
recunoască asta acum făcea parte din 
marea prefăcătorie a epocii. Nu conta. Ea 
era pregătită. Capul proaspăt ras îi 
inghetase; îi era bine. Pn capul ras nu mai 
avea multe gânduri contradictorii, ci doar 
un singur scop. 

Aleargă, Păpuşa, aleargă. 

Voia să trăiască, voia atât de mult să 
trăiască! Dar lucrurile care o legau de 
viaţă păreau să se prăbuşească în urma 
ei în timp ce alerga în jos pe stradă, tot 
mai adânc în Cross, cu fiecare gâfâit 
regulat, altceva părea pierdut şi 
niciodată  recuperabil... tatăl ei... 
copilul... casa... banii... prietenul şi apoi 
Păpuşa se clătină la un stop, îşi puse 
mâinile în şolduri şi inspiră adânc de 
câteva ori. 

Nu ştia ce urma să facă, doar că 
dintotdeauna urma să facă asta, ca şi 
cum ar fi fost sfârşitul unui film pe care îl 
văzuse înainte, dar nu şi-l putea aminti. 
Nu-şi dăduse seama până atunci că avea 
la ea Beretta, că 
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metalul revolverului ii incalzea mana, in 
timp ce in jur lumea ingheta. Dar 
intelegea ca intotdeauna va ajunge aici, 
se va intoarce in punctul de unde a pornit 
totul, cu degetul pe tragaci, si ca totul 
fusese la fel de imposibil de evitat pe cat 
era acum de inevitabil. 

Singurul lucru pentru care nu era 
pregatita era sentimentul de liniste si 
pace pe care il avea. Pentru prima oara 
de cand se trezise singura in patul lui 
Tariq, nu era cuprinsa de acea panica ce 
o facuse incapabil& sa ia chiar si cele mai 
neînsemnate decizii. isi inalta capul si 
zambi. 

— E o noapte buna, prietene? spuse 
ea. 

Si cu asta urca pe covorul rosu dintre 
stalpii de alama si sfoara ornamentala, 
spre silueta imensă invesmantata in alb, 
care stătea de strajă în faţa intrării ofi- 
ciale la Chairman’s Lounge. 
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— Suntem nişte zei norocoşi, le spunea 
Richard Cody unor directori de la Six, cu 
care bea în Chairman's Lounge. Făcea 
eforturi să iasă din propria stare de 
proastă dispoziţie. 

— Uită-te la lumea în care trăim! într- 
un super- market suburban găseşti o 
varietate mai uimitoare de mâncăruri şi 
vinuri decât ar fi putut găsi Nero în tot 


imperiul sau, si asta doar pentru o simpla 
cina! 

Cu toata saptamana minunata pe care 
Richard Cody o avea, era deranjat de 
ceva care, considera el, nu ar fi trebuit 
să-l deranjeze deloc. Cu o zi înainte, 
auzise o discuţie între unul dintre 
producătorii săi, 6 tânără despre care el 
credea că mai are mult de învăţat şi o 
asistentă de documentare, o femeie deloc 
neatrăgătoare. 

— Nu are nimic în cap, spusese 
producătoarea. 4 


Şi totuşi, fusese o săptămână 
extraordinară, iar ziua de azi în special 
fusese splendidă. 

Căci tocmai în seara aceea, după ce 
urmărise ediţia specială în studio, se 
pregătea să vină la club, când domnul 
Frith sună şi îi spuse că dorea să-i 
transmită personal că „oameni 
importanţi la cel mai înalt nivel” 
sunaseră să-l felicite pentru ediția 
specială. Six, aflase domnul Frith, nu 
ajuta doar Guvernul, ci şi națiunea şi 
libertatea. Aceasta, simţea domnul Frith, 
nu va trece neobservat cand vor fi 
împărţite, între conglomeratele 
mediatice, contractele pentru 
următoarea campanie publicitară a 
Guvernului pe tema prohibitiei, 
bunăstării sau a noului regim de 
impozite; sau cand vor fi revizuite legile 
proprietatii. Si nici el personal, a adaugat 
domnul Frith, nu va uita rolul lui Richard 
Cody in toata treaba asta. 

Dar ii era greu sa se bucure de 
aceasta amintire cand tot ce avea in 
minte era discutia dintre cele doua femei. 

— Ştii de ce îi spun rahat la tub? 
spunea asistenta de documentare. Daca-1 
storci de un capat intr-o fosa septica, vezi 
rahatul curgand prin partea cealalta! 

Si amandoua radeau si radeau. 

— Traim mult mai mult decat orice 
alte civilizatii dinaintea noastra, continua 
Richard Cody, citand aproape cuvant cu 
cuvant dintr-un articol pe care il citise 
ordine doar noaptea trecută. Avem 
maşini minunate care pariază pentru noi, 
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aratam mai frumos si avem lucruri mai 
frumoase de admirat - aici isi ridica 
sprancenele, iar ceilalti barbati rasera, in 
timp ce treceau in revistă sânii mari si 
zâmbetele largi ale femeilor ce se 
perindau prin sală, pe jumătate goale. 

Dar tot ce auzea în minte Richard 
Cody erau chicotelile celor două femei şi 
vocile lor: „Rahat la tub! Doamne! Ce 
haios!” 


Si in timp ce Richard Cody continua sa 
filozofeze in hol despre minunatul 
Occident, afară, ochii intunecati ailui 
Billy Tongalezul prinseră viaţă. Nu-i fu 
greu s-o recunoască, chiar dacă avea 
capul ras. 

— Au fost tot felul de oameni pe-aici, 
Krystal, spuse Billy Tongalezul, iar nările 
nasului cârn i se deschideau şi mai larg 
când vorbea. Au pus întrebări. 

Grindina se potolea, dar încă era greu 
să auzi ceva din cauza cacofoniei 
acesteia. 

— Oamenii pun întotdeauna întrebări, 
Billy, spuse Păpuşa tare, trăgându-şi 
răsuflarea, ştiind că trebuie să-l 
binedispună, să-l tina in joc si fara sa fie 
suspicios. Numai că nu se opresc pana nu 
le dai răspunsul pe care il vor. 

Billy Tongalezul zambi. Ridica un brat 
mare si alb, aratand cu mana deschisa 
inspre usa. in timp ce Papusa intra, nu se 
uita la ea, ci aiurea, in susul si-n josul 
strazii, invatase asta pe vremea cand 
fusese bodyguard. Ținând pistolul 
Beretta ascuns în geantă, Păpuşa se miră 
cum i se părea puţin mai mult decât o 
jucărie, ceva cu care s-ar juca Max. Doar 
greutatea îi amintea contrariul. 
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Cobori pe treptele brăzdate de neon, pe 
după colţ şi pe lângă casă, unde Maria 
era de serviciu. Maria - care spunea 
oricui voia să asculte cum „fusese 
spulberată” când aflase de Krystal că era 


,intr-adevar o terorista, stii, o adevarata 
celebritate” - afisa un ranjet de incantare 
şi-i făcu cu mana. Papusa zambi uşor si 
merse inainte, oprindu-se un moment la 
intrarea in sala principala. 

Zgomotul asurzitor al grindinei 
dispăruse, aici, în sunetul muzicii 
întunecate şi tehno, putea fi orice oră, 
orice anotimp, orice loc. 


Printr-o unda de lumina vazu o parte din 
adunatura obisnuita, cativa oameni care 
venisera intamplator si, la capatul din 
fund al barului, cu Ferdy şi alti 
cativabarbati, exact cum spusese Jodie, 
statea Richard Cody. Barbatii radeau cu 
toţii, aşa cum râd întotdeauna bărbaţii. 

In acel moment, în timp ce începea 
să uite discuţia pe care o surprinsese şi 
să fie cuprins de bucuria deosebită a 
vieţii şi a lumii sale, în timp ce începea 
să se bucure de succesele lui de 
săptămâna asta, Richard Cody îşi dădu 
seama că la bar se întâmpla şi altceva 
decât propria Cove culte. Se întoarse pe 
scaunul de bar şi privi înspre ieşire. Nu 
vedea decât întuneric. Şi atunci, pentru 
ultima oară, Păpuşa ieşi la lumină. 
Cheală şi cu faţa strălucitoare, pătată de 
sânge, arăta mult mai frumoasă decât îşi 
amintea Richard Cody. Mult mai 
frumoasă şi mai delicată — cu un corp 
aproape de copil - decât în imaginile din 
pixeli care, în câteva zile scurte, 
umpluseră ecranele TV, posterele si 
ziarele. Se uită ţintă la ea pentru — i se 
păru Păpuşii — foarte mult timp. îşi 
desfăcu mâna, întinzând degetele - acele 
îngrozitoare degete cărnoase - în afară. 
Dar pe faţa lui nu apăru niciun fel de 
expresie, Botoxul o făcuse — deşi Păpuşa 
nu avea cum să ştie asta - inexpresivă. Şi 
această lipsă de expresivitate perfectă şi 
înspăimântătoare o convinse acum pe 
Păpuşa că niciodată nu crezuse un 
cuvânt din cele pe care le spunea la 
televizor, pentru că, dacă ar fi crezut, i-ar 
fi fost frică. 

Un bărbat în costum de lângă Cody 
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parca avu un presentiment si isi trase 
scaunul inspre bar. Ferdy disparuse si 
Papusa stiu ca anunta deja Politia. Nu o 
deranja asta: era ceea ce trebuia sa faca. 
Avea nevoie de protectie, de prieteni, de 
publicitate. El avea nevoie de toate 
acestea şi toate acestea aveau nevoie de 
el. Papusa era conştientă că nu mai avea 
decât puţin timp până să sosească Poliţia, 
dar era mai mult decât destul pentru 
putinul pe care-l mai avea de făcut. 


— Cineva oprise muzica. Toata lumea 
privea. Papusa incepu sa paseasca spre 
Richard Cody. Ascunse de poşetă, isi 
simtea degetele desfacand piedica de 
siguranţă ambidextra.la te uită cine-i 
aici! spuse Richard Cody spre sală, cu 
voce tare, desfacându-şi larg braţele. 

Nimeni nu răspunse. Richard Cody 
râse. Câţiva bărbaţi râseră cu el şi apoi 
se opriră. 

— Dumnezeule, bâlbâi cineva. 

O clipa, Păpuşa habar n-avu de ce 
stătea în faţa lui Richard Cody, nici de ce 
asta nu era doaro altă noapte in care 
zâmbea, se dezgolea, făcea bani şi 
mergea acasă unde se acoperea cu 
bancnote de o sută de dolari. Nimic nu 
avea sens - nici clubul, nici viaţa ei, nici 
ultimele trei zile şi cu atât mai puţin 
străinul care stătea în faţa ei, zâmbind, 
bărbatul în faţa căruia îşi etalase trupul 
cu doar câteva zile înainte. 

— Măi, măi, zise Richard Cody. Dacă 
nu-i chiar teroristul necunoscut în 
persoană... Atunci Papusa îşi aduse 
aminte de ce se afla acolo. 
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Când traficul se împotmolise în grindină, 
Nick Loukakis conducea pe strada 
William, îndreptându-se de acasă spre 
serviciu, încercând să înţeleagă lumea 
Ginei Davies, încercând să se gândească 
la ce se putea gândi ea, încercând să nu 
se gândească la ceea ce tocmai se în- 
tâmplase acasă. 


ii spusese Dianei ca totul se sfarsise 
intre ei si ea, pur si simplu, se ridicase, 
iesise din casa si plecase cu masina. Desi 
isi dorise sa o faca impreuna, el le spu- 
sese doar baietilor ca pleaca. Le-a spus 
ca ii iubeste si ca nu au de ce sa isi faca 
griji că dragostea asta va dispărea 
vreodată. 

— Bine, spusese băiatul cel mare, 
reluându-şi jocul la PlayStation-ul Sony. 
Cum spui tu. 


Si baiatul lui avea dreptate — dragostea 
asta nu-1 ajuta pe Nick Loukakis, pentru 
ca el nu dispunea de cuvinte, care sa fie 
suficiente, sa poata reda o viatade om 
sau justifica ce urma sa se intample. Ar fi 
trebuit sa fie altfel, mai bine, dar 
dragostea asta il tradase si-l distrusese 
si, se temea el, va otravi vesnic vietile 
tuturor. încerca să găsească ceva de care 
să se agate toţi, ceva care să-i scoată pe 
toţi la liman. Dar nu exista aşa ceva. 
Singurul lucru la care se putea gândi era 
o mare de abundență, transformată într- 
un deşert otrăvit. 1 

în timp ce Nick Loukakis aştepta 
sfârşitul furtunii şi reluarea traficului, 
observă o tânără cu capul ras, care, 
pentru o clipă, fu înconjurat de un halou 
de lumină roşie lângă simbolul Coca- 
Cola. Apoi uită de ea. Gândurile lui se 
întoarseră la Gina Davies şi, poate pentru 
o jumătate de minut, revăzu în minte tot 
ce ştia despre ea şi tot ce nu avea sens în 
povestea ei. 

Şi apoi, cu ochii minţii, revăzu femeia 
cu capul ras şi felul ciudat în care 
mergea prin grindină, fără a se adăposti, 
fără să se ascundă, ci mai degrabă 
căutând ceva, îndreptându-se spre o 
destinaţie, spre un destin. Lucrurile astea 
îi veneau în minte fără nicio noimă, aşa 
cum Îi veneau lui gândurile in 
ambuteiaje. Şi dintr-o- dată sări în 
scaunul din maşină. îşi dăduse seama că 
era ea. Ea. injurandu-se, urcă maşina de 
Poliţie pe trotuar, deschise portiera şi, cu 
o oarecare dificultate, cobori şi începu să 
alerge. Avea patruzeci şi trei de ani, 
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douasprezece kilograme peste greutatea 
normala si niciunul din lucrurile astea nu 
ii venea usor sa le faca. 

Grindina albise Cross-ul, albul vestea 
nebunia, iar pieptul lui arzând si inima 
rănită, trecutul şi viitorul lui se uneau în 
acea albeata sălbatică şi asurzitoare în 
care se tara acum. îşi croi drum pe 
strada Darlinghurst cât de repede putu, 
oprindu-se de două ori să-şi tragă răsu- 
flarea şi o dată când era să se împiedice 
de un drogat care zăcea pe trotuar. în 
faţa unei farmacii, un travestit aborigen, 
într-o fustă scurtă, roşie, de vinii şi cu un 
top negru, vărsa lacrimi când, văzându-l 
pe Nick Loukakis aplecându-se spre el, 
se întoarse brusc şi începu să se 
îndepărteze fugind ciudat în papucii cu 
toc cui. 
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Iar el continua sa se afunde tot mai 
adânc in imbratisarea Cross-ului, a 
orasului si a destinului care le inghitea 
pe toate, pana cand, in final, aparu un 
covor rosu ca sa-l intampine, iar in 
drumul lui lăsă în urmă o siluetă umană 
enormă, mai masivă decât aproape orice 
gardian pe care-l văzuse vreodată, cu 
hainele de albul perfect al grindinei care 
murdărea oraşul. 
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Păpuşa era foarte aproape acum. îşi lăsă 
degetul pe trăgaci, verifică tensiunea. Nu 
va rata. Nu o va da în bară. Mai avea 
cincisprezece focuri, rămase de la 
Srebrenica. La naiba cu Srebrenica! La 
naiba cu teroriştii! La naiba cu lumea 
asta! 

Se simţea stăpână pe situaţie. Păpuşa 
realiza că nu ştiuse cu adevărat ca 
trăieşte până când nu se simţise suficient 
de rău încât să vrea să omoare. Cum de 
se putea spune că a fi criminal sau 
terorist însemna ceva în lumea asta, dar 
a fi Păpuşa însemna să mori? Pentru că 
fusese respinsă din lumea asta trebuise 
să creeze alta? Că atunci când iubirea 
nu-i de ajuns, ce-ţi mai rămâne de făcut? 

„Poate gloantele iti oferă drumul 
înapoi”, se gândi Păpuşa. Poate e exact 
ce fac oamenii când sunt şterşi din 
această lume, când sunt întorşi cu susu-n 
jos şi transformați în ceva ce oamenii pot 
doar uri, în ceva de care oamenilor le e 


frică, în ceva ce nu mai sunt ei. Poate 
asta-i tot ce-i mai ramane omului de 
facut. ,Nu e corect si nu e destul”, se 
gandi ea, ,dar ce-i corect si destul, la 
urma urmei?” 

O auzea pe Wilder spunându-i cum 
poti avea tot ce-ti doresti, doar sa platesti 
pretul. Nimeni nu va plati pentru Papusa, 
niciun politician sau jurnalist nu va vorbi 
pentru ea. Iar pentru a vorbi, pentru a 
plati, ea nu avea decat Beretta lui 
Moretti. Ar ajuta sa fie clar, 
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chiar si pentru o fractiune de secunda 
inainte ca tragaciul sa revina la pozitia 
initiala si teava sa se goleasca, ca era ea 
insasi si nu o inventie, o prejudecata, o 
eticheta. 

Era ciudat pentru ea ca el — care 
spusese cele mai urate lucruri despre ea, 
care o facuse criminala si monstru 
inuman — nu stia ce avea de gand sa 
faca. Papusa stia ca niciodata in viata ei 
nu va mai face un lucru atat de uman. 
Totul era in regula. Ridica Beretta la 
vedere. 5 

— Krystal? zise Richard Cody. Da, se 
gândi el, ăsta era numele ei. 

BANG! făcu pistolul. Pieptul lui Richard 
Cody se deschise, brațul său drept sări în 
sus, apoi el căzu pe spate. Cineva tipa. 

Pleoapele Păpuşii erau ude de 
transpiratie. Era epuizată si voia sa 
doarmă. Dar avea treburi de făcut. în 
acea linişte care urmează catastrofei, 
singurul sunet era ceva zgâriind 
înnebunitor undeva jos. 

Se uită într-acolo. 

Era Richard Cody, cu spatele la 
podea, cu picioarele bălăbănindu-i-se pe 
când încerca disperat să îşi împingă 
corpul în sus. Dar corpul nu se mişca. Tot 
ce putea vedea erau razele eliberate ale 
soarelui strălucitor şi roşu. Aruncau 
stropi şi pete pe hainele oamenilor. Cu 
mâna liberă, îşi şterse transpiratia din 
ochii care o pişcau şi apoi o duse înapoi 
la pistol. Apoi nu mai auzi nici zgomotul 
inimii ei, nici zgârieturile lui Richard 
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Cody. Tot ce auzea Papusa in minte era 
Chopin. Stia ca el intelegea. Ea nu putea 
explica nimic din toate astea. 


Papusa inainta cu doua trepte mai 
aproape de locul unde se zvârcolea, 
întins pe podea, Richard Cody. Cu 
membrele zbatandu-i-se si degetele 
respingatoare răsu- cindu-i-se, îi amintea 
de un gândac de bucătărie cu picioarele 
în sus, încercând să se întoarcă. Deşi 
ochii lui colorați dansau de groază, fata 
lui ciudată rămânea îngheţată, ca a unei 
insecte. în timp ce pianul cântaultimele 
acorduri, alte sunete “începeau să revină 
— urlete, tipete - şi simţea presiunea 
trăgaciului Berettei crescând pe măsură 
ce aducea arma niai aproape de capul lui 
şi elibera, încă o dată, trăgaciul. 
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Nick Loukakis alerga pe scări, ghidându- 
se după tuburile mov de neon, când auzi 
prima împuşcătură. îi ardea gâtul, avea 
un junghi într-o parte şi îşi simţea 
picioarele de plumb. Abia auzea din 
cauza propriei respiratii hârâite pe cand 
trecea pe lângă masuta de la intrare, 
unde o femeie aproape goală era chircită 
la perete. După blandetea bodyguardului, 
Nick fusese sigur că nu se întâmplase 
nimic. Chiar şi după ce răsunase prima 
împuşcătură, dorise să creadă că încă 
mai avea timp să o salveze pe Gina. în 
timp ce gâfâia şi se clătina, se ruga, 
sperând că va putea îndrepta măcar un 
lucru, că va putea salva de oroare măcar 
o persoană, că ar putea conta la ceva, că 


ar compensa pentru acel veteran din 
Vietnam pe care îl omorâse cu ani in 
urma. 

Cand ajunse la coltul care dadea in 
sala principală, îşi dădu seama ca nu se 
auzea nici muzică, nici discuţii. Aproape 
că putea auzi respiraţia oamenilor. 
Asculta, spera, se ruga, încercând să nu 
se gândească că s-ar putea ca lupul să fie 
deja înăuntru. Cum ar fi putut şti că lupul 
era chiar el? 
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BANG! suna Beretta din nou, patul 
pistolului impin- gandu-se in palma ei ca 
o ceasca de cafea zgaltaita, nu mai mult, 
nu mai rău. BANG! BANG! BANG! Papusa nu l- 
a mai auzit niciodata pe Nick Loukakis 
strigandu-i sa lase arma jos, nici nu l-a 
vazut ridican- du-si pistolul si nici nu a 
auzit arma descarcandu-se accidental 
cand Billy Tongalezul l-a aruncat pe 
podea. Simtea doar ca apele opace ale 
unei mlastini vechi de trei sute de ani se 
ridica brusc peste corpul ei, vedea doar 
usurarea de pe fata celorlalte femei pe 
cand lua asupra ei yina lor, pe cand 
simtea metalul fierbinte care despicase 
gatul inocent al altor mii de femei 
infigan- du-se ca un ciocan in capul ei. 

Era din nou cu Tariq. Liam, acum 
tanar, dormea linistit langa. Mainile lor 
nu se mai regaseau dornice si stangace - 
acele bâjbâiri erotice stanjenitoare ale 
primei dati. Totul se întindea în timp, iar 
timpul, care întotdeauna i se păruse o 
confuzie panicardă, se oprise. Era timp 
pentru tot şi când au fost pregătiţi au ter- 
minat împreună şi când au terminat era 
ca şi când abia începuseră. 

Dar în clipa de sfârşit îşi dădu seama 
că şi asta era doar o iluzie; nu exista 
mântuire, nu exista înviere. Nu exista 
decât viaţa asta, pe care o părăsea, 
simţea ea, mult prea repede. Glontul 
făcea praf oase, fibre nervoase, amintiri, 
dragoste, înainte să iasă prin cealaltă 
parte a capului ei, lăsând o gaură de 
mărimea unei monede de zece cenți în 
spatele urechii ei stângi. Avea douăzeci şi 
şase de ani, pretindea că are douăzeci şi 
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doi si nu va avea niciodata douazeci si 
şapte. 

— Sa vă ia dracu’! a strigat Păpuşa. 
Sa va ia dracu’ pe toţi! 

Dar era deja moartă. 
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Ideea că iubirea nu e de ajuns e una 
extrem de dureroasă. intelesese Papusa, 
cand pasise in Chairman’s Lounge in 
acea seara fatala, ceea ce urma sa faca 
Ca 2 
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fiind izvorât din dragoste şi 
imposibilitatea acesteia? Deloc. Pur şi 
simplu, văzuse o serie de imagini — tatăl 
ei zâmbind, ochii fără pleoape ai fiului ei, 
un roi de albine — care se adunau într-o 
poveste despre a pleca mereu şi a nu 
ajunge niciodată, povestea vieţii ei. 

Fiind o poveste, nu avea mirosul unui 
loc, nici speranţa unui acasă. Nici nu 
oferea liniştirea pe care o pot da — şi 
poate ar trebui s-o dea — uneori 
basmele. E huliganul de pe scări şi acel 
huligan poţi fi foarte bine tu. Cine poate 
spune ce ar fi în stare să facă fiecare 
dintre noi dacă i s-ar nega posibilitatea 
de a iubi? 

Pentru o fracțiune de secundă, Papusa 
se gândi cum numai cu trei zile în urmă 
stătea întinsă pe plaja Bondi într-o 
ciudată armonie cu viaţa. Dar plaja şi 
marea erau ultimele lucruri din oraş care 
le aminteau oamenilor că măsura tuturor 
lucrurilor nu era făcută de om; plaja şi 
marea nu erau oraşul, nu mai erau din 
lumea aceasta. 

Lumea se pusese deliberat la adăpost 
de tot ce le-ar putea aminti oamenilor de 
efemeritatea, de fragilitatea, de 
capacitatea şi nevoia lor de 
transcendenta. Oraşul nu mai era cea 
mai minunată creaţie a omului, ci cea 
mai asupritoare. Nu mai era nimic care 
să  contrabalanseze oroarea vieții. 
Puterea si banii erau lucrurile care 
rămăseseră de admirat în timp ce viaţa 
se atrofia: cu excepţia plajei, în toate 


celelalte locuri, frumusețea trebuia 
dispretuita, iar contemplarea lumii era 
catalogată drept boală, depresie, 
maladie. Puterea şi banii erau tot ce 
rămânea, iar politica le asigura supre- 
matia. Politica îl plasează pe om în 
centrul vieţii şi într-o permanentă 
opoziţie cu Universul. Dragostea — dim- 
potrivă: îl umple pe om de univers. 

Pe .când păşea spre lumină, Păpuşa 
auzi începând Chopin. Ascultând ce 
Chopin nu putea să explice, asculta o 
explicaţie a propriei sale vieţi. 

Iubirea nu e nfiodată de ajuns, dar e 
tot ce avem. 


Noaptea urmatoare, la Chairman’s 
Lounge, programul se desfasoara ca de 
obicei. Salls, Jodie si Maria sunt chemate 
la rampa si urca aceleasi scari de metal 
catre aceleasi mese cu dungi de fetru 
mov. Apucand aceleasi bare de alama, 
arunca aceleasi zambete, bucuroase ca, 
dupa ce va incepe aceeasi muzica, vor 
avea cateva minute la dispozitie inainte 
de a trebui să spună ceva, orice. Afară, o 
semilună stă ca un sfârşit de poveste 
deasupra unui oraş de poveste. In curtea 
ei din Redfern, Wildér aprinde încă o 
ţigară cu canabis şi întoarce vederea cu 
un bonsai pe toate părţile. Sosise în ziua 
aceea şi îi era adresată. Se uită ţintă pe 
spatele vederii, la coloana goală. Fără 
vreun mesaj, fără numele expeditorului. 

E neliniştită. îşi doreşte să nu se mai 
gândească. Sa uite si sa nu se mai 
gândească. în final, nu se mai uită în gol 
şi aprinde vederea cu bonsaiul. Cand 
focul îi ajunge la degete, o aruncă jos şi o 
priveşte cum se roteşte în flacăra lentă. 
După un timp, e cenuşă. 

Pe chei, un chinez îşi aşteaptă 
moartea în beznă. E închis într-un 
container naval în care el şi alţi unspre- 
zece bărbaţi se ascunseseră cu o lună în 
urmă, în Shanghai. Atunci visau la multe 
lucruri. Acum îşi doreşte doar nişte apă. 
încearcă să nu se gândească la duhoare, 


căldură,  priveliştea — din fericire 
pierdută în beznă acum, că bateriile 
lanternei sunt terminate - celorlalți 


oameni, acum morţi. Pentru că dacă se 


gandeste la oricare dintre aceste lucruri, 
va innebuni. Pentru ultima data, loveste 
intr-unul din peretii cruzi de otel ai 
containerului cu o conserva de tomate 
albaneza. 

Bocanitul neobisnuit si monoton se 
ridica dincolo de randurile inaltate din 
containere stivuite pana la portul din 
spate, unde, pe apele candva mai 
matasoase, e Tony Buchanan pe al sau 
iaht de zece metri, incercand sa se 
gandeasca la cat mai putin in afara de 
cat de rece si dulce va fi prima bere cand 
va ajunge acasa. 6 


Asta face, se gandeste el, incercand sa fie 
multumit de soarta sa, asta este el. 

Dar in sufletul lui simte ca e ceva de 
netolerat in a continua sa traiesti dupa 
un număr imprecis de ani, iar 
sentimentul dominant şi de netăgăduit 
din sufletul lui e plictiseala. Pentru o 
clipă, îşi închipuie că aude un bubuit 
repetat, dar este prea obosit, un moment 
crede că e inima lui sau ceva spărgându- 
se în motorul Gar- diner de sub docuri, 
dar apoi zgomotele se unesc pur şi 
simplu cu toate 7celelalte zgomote ale 
oraşului — strigăte care, odată înţelese, 
nu mai au nevoie de răspuns. 

Siv Harmsen lucrează în continuare, 
deşi e noapte, fructificându-şi orele 
suplimentare prin pregătirea de noi 
mandate pentru alte arestări. Printre ele 
se află unul pe numele de Sally Wilder, 
emis pentru încălcarea Legii OASI prin 
dubla divulgare către alte persoane - 
printre care o teroristă cunoscută — a 
unor date privind arestarea şi 
interogarea ei din ziua precedentă. Cazul 
e limpede ca lumina zilei. Se aşteaptă ca 
legea să fie aplicată cu toată severitatea 
şi e foarte sigur că va primi cinci ani de 
închisoare. Deasupra monitorului are un 
biletel pe care scrie Valorile familiale 
preţuiesc viata. Intentioneaza să-şi ducă 
familia în Fiji cu ocazia, aniversării a 
cincisprezece ani de la căsătorie. Nu s-a 
certat niciodată cu nevasta; îşi iubeşte 
copiii: duce o viaţă exemplară. Se 
vorbeşte că va primi un post în cadrul 


biroului prim- ministrului. Nu poate 
ascunde de sine însuşi sentimentul de 
plăcere intensă provocat de ştirea morţii 
Ginei Davies. Dar acea plăcere deosebită 
se evaporase. Deşi canicula se sfârşise, 
aerul din biroul său era greu de ceva cei 
se pare neplăcut şi de neînțeles. 
Dimineaţa va discuta cu ministrul 
problema distinctiei pentru curaj pentru 
Nick Loukakis. Gândul acesta il 
linişteşte. Ca orice om care a răzbit prin 
propriile puteri, ştie că îşi merită 
succesul şi fericirea. 

Ministrul îi spune ziaristei Zoe LeMay 
de la Curentul subteran cum doreşte să- 
şi alăture omagiul mulţimii 


de oameni care a curs toata ziua in 
memoria lui Richard Cody, un jurnalist 
curajos si un mare australian. Anunta 
intentia Guvernului de a institui in onoa- 
rea lui un program in valoare de mai 
multe milioane de dolari pentru burse in 
jurnalism. Spune întregii naţiuni că 
„actele criminale ale Ginei Davies 
confirmă ce spuneam noi de atâta timp. 
Nu ne rămâne decât să fim recunoscători 
că o şi mai mare tragedie a fost evitată 
prin curajul sergentului-detectiv Nick 
Loukakis”. 9 

Nick Loukakis ia în maşina lui Ford 
Territory o prostituată chineză, sperând 
probabil să ajungă la vreun adevăr în 
această ultimă degradare. Toată ziua o 
sunase pe Wilder şi nu primise niciun 
răspuns. Stătuse şi privise din maşina lui, 
ştia că e acasă si îşi dă seama doar ca o 
iubeşte şi că nu vor mai vorbi niciodată. 
Se hotărâse să trăiască fără dragoste, 
încă una dintre acele decizii despre care 
ştie că viaţa îl va condamna să le încalce. 
în timp ce prostituata îi desface 
pantalonii, se întreabă unde e Dumnezeu 
şi de ce îngăduie o asemenea lume. Nu 
mai ştie ce va face sau dacă va putea 
merge înainte şi, incapabil să se excite, o 
plăteşte şi o lasă să plece. Când 
chinezoaica coboară din maşină, îşi ridică 
privirea şi corpul i se cutremură. Un 
BMW negru strălucitor trece mergând în 
direcţia opusă, iar în el sunt doi bărbaţi 
despre care ştie că lucrează câteodată 
pentru domnul Moon. Cei doi se duc pe 
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chei si de acolo se avanta pe mare intr-un 
vas vechi de pescuit crustacee incarcat 
cu douasprezece cadavre de care trebuie 
Sa scape in timp ce dubele Politiei au de 
lucru in Cross si cei căzuţi si cei 
nenorociti, cei plini de speranta si cei 
fara speranta, cei care au nevoie de com- 
pasiune si care au nevoie sa ofere 
compasiune isi petrec seara in acel mall 
dezgolit si darapanat care poarta un 
nume prea greu pentru a suferi atata in 
fiecare zi. 
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Tptul isi urmeaza cursul obisnuit chiar si 
in cele mai groaznice momente ale vietii 
şi oamenii ştiu, întotdeauna ştiu, dar 
viaţa merge înainte şi sunt 
inventatejustificări pentru a nu face 
nimic decât a merge înainte cu ea. Lângă 
fântână, zece poliţişti înconjoară un om 
cu barbă, într-o geacă jerpelită, care 
agită amenintator un cuţit de bucătărie 
Wiltshire tocit. Tragedia are loc în acelaşi 
timp cu o comandă pentru un burger 
Oporto cu pui la rotisor, cand 
douăsprezece cadavre se rostogolesc 
greoi în mare,] când zece poliţişti 
aşteaptă, când o femeie cu picioarele 
zdrelite şi vene de gheaţă, stând sub o 
lumină albastră de neon, întreabă „Hei, 
vrei să te distrezi? Dacă nu vrei să te 
distrezi aşa, vrei nişte praf?” 

Iar bărbaţii în căutare de altceva trec 
din nou pe lângă ea, în drum spre 
Chairman's Lounge, unde îi aşteaptă 
femeile, toate fiind creaturi încadrate de 
o altă lumină, lumina roşie a sângelui — 
a sângelui care nu va putea fi niciodată 
complet curăţat de pe covorul încă umed 
şi de pe scaunele-scoică de dedesubt; 
sângele care colorează cerul şi curge în 
râuri şi umple mările. Ştiu doar, fără să 
înţeleagă, că trebuie acum să aparţină 
unui loc, unei idei, unui ceva; înţeleg fără 
să ştie că nu departe, pe o mare mereu în 
creştere, corpurile împrăştiate ale celor 
care nu aparţin nimănui plutesc pentru 
un timp infim ca algele zdrobite de 
furtună, înainte de a dispărea pentru 
totdeauna. 

Ferdy, cu părul mai strălucitor ca 


niciodata, se uita in sus spre lumini si 
pentru o clipa nu poate vedea nimic, nici 
femeile pe jumătate goale, stânjenite, 
aşteptând deasupra lui, nici bărbaţii 
îmbrăcaţi, relaxaţi si comozi in 
întunericul ca de moarte de dedesubt. 
Apoi îşi compune un zâmbet pe care să-l 
vadă toţi şi bate din palme. 

— Dansaţi, spune Ferdy. 

Deşi a vorbit mai mult în şoaptă, toată 
lumea a auzit ordinul. 

— E timpul să reluăm dansul. 

MULTUMIRI 
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Doresc sa le multumesc baronesei Beatrice 
Monti della Corte, lui Bobbi (Clubului de 
dans la bara al lui Bobbi), lui Larry Eaton, 
Arabella Edge, Brian Edmonds, Donald 
Graham (Politia NSW), Wayne Hayes, Terry 
Hicks, Jo Jarrah, Sally Jooste, Sam Jooste, 
Aphrodite Kondos, Kate Law, Peta Murphy, 
Sally Novak, Paul „Canada” Richardson 
(Politia NSW), Deborah Rogers, Meredith 
Rose, Sarina Rowell si lui Geoff Smith; si il 
amintesc in special pe cel care e editorul 
meu de zece ani - Nikki Christer -, caruia eu 
şi multi alti scriitori australieni îi datorăm 
mult. COMENTARIU DESPRE SURSE 


Am preluat în romanul acesta de 
peste tot - din reclame, tiduri, bârfe, 
discuţii de bar, plus pomana 
politicienilor şi predicile crainicilor —, la 
urma urmei, nimeni nu creează ficţiune 
contemporană mai bine. In timp ce 
scheletul subiectului il datorez 
Onoareipierdute a Katharinei Blum a lui 


Heinrich Boli, intriga secundara cu 
dezbracatul in fata unui barbat bogat, 
desi poate fi recunoscută in filmul 
Barbatul cu flori (1983) al lui Paul Cox, 
nu provine din acel film, ci din viata — 
este o poveste pe care mi-a spus-o odată 
o femeie. 

Deşi arta e, în cea mai mare parte, 
hotie, furtul nu este o garantie a valorii. 
Orice rezonanţe ar avea povestirea 
aceasta, dacă are vreuna, trebuie pe 
drept atribuite acelor bărbaţi şi femei 
care au creat vremurile în care trăim. 
După cum Shakespeare — care rareori 
şi-a inventat subiectele şi a exploatat 
atât de bine surse precum Cronicile lui 
Raphael Holinshed — scria în Henric al 
V-lea: „înţelepciunea strigă în stradă, dar 
nimeni nu o bagă în seamă” - o frază 
superba luatajjjn Proverbe. 
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Richard Flanagan (n. 1961, Australia) este unul dintre noii romancieri de notorietate 
internaţională, istoric şi regizor de film, nominalizat sau câştigător deja al câtorva importante 
premii, precum Commonwealth Writers Prize. 

Teroristul necunoscut (2006) are în centru un personaj feminin, Păpuşa, 
dansatoare într-un club de noapte, care se întâlneşte pentru o noapte cu un bărbat frumos şi 
misterios, Tariq. A doua zi, după ce acesta dispăruse, fata urmăreşte la ştiri imaginea ei şi a lui 
ariq dati în urmărire generală, pentru că el este acuzat de un atentat terorist. 


Tragedia personală, ironia şi absurdul situaţiilor se suprapun peste imaginea extrem de 
plastică, dar şi aspră a lumii în care trăim, iar accidentul istoriei şi destinul fiecăruia se pot întâlni 
într-o farsă dramatică. 
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